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     1. Johdanto 
 
1.1. Tradition kaivolla 
 
Joel ja Ethan Coenin elokuva A Serious Man (2009) kertoo matematiikanopettaja Larry 
Gopnikista, jonka kunnolliseksi rakennettu elämä alkaa natista liitoksissaan. Sielunsa 
tuskaan hän, tapajuutalainen kun on, hakee apua lukuisten rabbien luota. Kesäisellä 
piknikillä Larryn ystävä etsii lohdutusta traditiosta: “We're Jews, we have that well of 
tradition to draw on, to help us understand. When we're puzzled we have all the stories 
that have been handed down from people who had the same problems.” 1  Ystävän 
tulkinnassa traditio auttaa huoliinsa vaipuvia juutalaisia: traditiossa perityt tarinat ovat 
tarinoita ihmisistä, jotka aikoinaan painiskelivat samojen ongelmien kanssa. Larryn 
epätoivoinen rabbikierros tuottaa toisenlaisen tuloksen. Hänen saamansa vastaukset ovat 
yltiöoptimistisia, mitäänsanomattomia ja onttouttaan kaikuvia – edes kuopuksen bar 
mitzvah ei auta luomaan yhteyttä tuhatvuotiseen perinteeseen. Tradition lohduttava 
kaivo on rutikuiva. 
 Tradition kaivolta löytyvät myös kahden Daniel Katzin varhaistuotannon romaanin 
– Kun isoisä Suomeen hiihti (1969) ja Orvar Kleinin kuolema (1976)2  – henkilöt. 
Suomenjuutalaisten sukujen elämää kartoittavat tarinat kertovat ihmisistä, jotka joutuvat 
määrittelemään uudelleen suhteensa traditioon ja juutalaiseen historiaan. Kun isoisä 
Suomeen hiihti -romaani kertoo neljän suomenjuutalaisen sukupolven hajanaisen tarinan. 
Epämääräisesti 1960-luvulle sijoittuvassa nykyhetkessä elävä kertoja muistelee 
isoisoisäänsä Salmania, isoisä-Bennoa ja isäänsä Arjea.  
                                               
 1 "Olemme juutalaisia, voimme ammentaa tradition kaivosta, joka auttaa meitä ymmärtämään. Kun 
olemme hämmentyneitä, tukeudumme samojen ongelmien kanssa painineiden ihmisten välittämiin 
tarinoihin." 
2 Tästedes käytän romaaneista lyhenteitä KISH ja OKK. 
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 Orvar Kleinin kuolema puolestaan, toisin kuin nimi antaa ymmärtää, ei suinkaan 
keskity päähenkilö Orvar Kleinin kuolemaan vaan hänen elämäänsä. Romaanin 
kerronnassa vuorottelevat heterodiegeettinen kertoja ja Orvarin omat 
päiväkirjamerkinnät. Orvarin elämä täyttyy mielikuvituksellisista käänteistä: 
koululaisena hänet käännytetään vaivihkaa kristityksi, päästyään oman 
antikvariaattitoiminnan makuun hän joutuu pikkurikollisten sieppaamaksi. 
Kaukasialaisjoukko lavastaa Orvarin kuoleman ja ja nimeää miehen Ivan Turbinkaksi. 
Turbinkan, etsintäkuulutetun tsaarinvastaisen terroristin, nimeä kantava Orvar kiertää 
Venäjän vankiloita kunnes vallankumouksen tuiskeissa vapautuu ja palaa Helsinkiin.  
 Tässä tutkimuksessa pyrin selvittämään, millainen on romaanihenkilöiden suhde 
historiaan ja siihen traditioon, johon he ovat syntyneet. Kuinka he hahmottavat oman 
paikkansa historiassa? Millä tavoin he käyttävät tradition tekstejä paikantaessaan itseään 
historiaan?  
 Tutkimukseni kohteet eivät ole historiallisia romaaneja sanan perinteisessä 
merkityksessä. Ne eivät muodosta yhtenäistä ja kattavaa historiikkia vaan enemmänkin 
asettuvat haastamaan historiallisen romaanin mallia. Kuitenkin juuri tämä perinnettä 
vastaan kirjoittaminen kertoo paljon myös romaanien suhteesta historiaan.   
 
1.2. Keskeiset käsitteet 
 
Tässä tutkimuksessa keskityn ensiksi Raamatun teksteihin ja niiden asemaan 
juutalaisessa traditiossa. Puhuessani Raamatusta tarkoitan sitä tekstikokoelmaa, jota 
kristityt kutsuvat Vanhaksi Testamentiksi. Koska tutkimukseni kohteet ovat romaaniin 
kirjoitettuja juutalaisia, heille kyseessä on yhä edelleen validi testamentti eli liitto. Sen 
tähden kutsun tätä tekstikorpusta pelkästään (heprealaiseksi) Raamatuksi. Toisinaan 
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puhun Toorasta eli viidestä Mooseksen kirjasta. Siitä voidaan myös käyttää 
kreikkalaisperäistä nimitystä Pentateukki. Lisäksi käytän hepreasta lainattua termiä 
Tanak3, joka viittaa Raamatun kokonaisuuteen: Tooraan, Profeettoihin (hepr. Nevi’im) 
ja Kirjoituksiin (hepr. Ketuvim). 
 Tämän Raamattunsa Katzin henkilöt tuntevat hyvin ja siteeraavat sitä toistuvasti, 
useimmiten parodisessa hengessä. Millaisissa yhteyksissä Raamattua siteerataan – ja 
millaiselta näyttää raamatullinen parodia? Erityisen kiinnostavina esimerkkeinä poimin 
esiin Abrahamin ja kuningas Hiskian tarinoiden versioinnit. Israelin patriarkan ja 
korkealle arvostetun kuninkaan historiikkien parodisen toisintamisen kautta pääsen 
romaanien historia- ja traditiokäsitysten äärelle. 
 Parodian historia ulottuu antiikin kirjallisuuteen saakka. Sana parodia juontuu 
kreikan sanasta ???????, joka tarkoittaa vastalaulua. Parodia on antiikin määritelmän 
mukaan muunneltu versio jostakin aikaisemmasta tekstistä. Tätä määritelmää hyödyntää 
myös Gérard Genette, joka keskittyy ennen kaikkea hypertekstuaalisuudeksi 
nimeämäänsä ilmiöön. Hän tarkastelee alkuperäis- eli hypotekstin suhdetta sen pohjalta 
tehtyyn hypertekstiin (Genette 1997, 5). Hyperteksti on täten tulkinta hypertekstistä. 
 Genetten määritelmässä parodia päätyy koskemaan laajojen tekstimassojen, 
esimerkiksi kokonaisten romaanien parodista uudelleensovittamista. Hän määritteleekin 
parodian omaksi, itsenäiseksi lajikseen (ibid. 8-9). Simon Dentith, jota tutkimuksessani 
hyödynnän, päätyy määrittelemään parodian toisin kuin Genette teoksessaan Parody 
(2000): Dentithille parodia on tyyli, joka yhdistyy kirjallisiin lajeihin.  
 Tutkittuani romaanien Raamattu-parodiaa siirryn tarkastelemaan niitä 
pikareskilajin näkökulmasta. Daniel Katzin tuotantoon yhdistetään usein 
kirjallisuuskritiikeissä 1600-luvun Espanjassa kehkeytynyt veijariromaanin traditio. 
                                               
3 ???? 
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Pikareski on tarina veijarista, picarosta, joka on tavalla tai toisella joutunut maailman 
marginaaliin. Pikareskien pääveijarit voivat olla varkaita, huijareita, prostituoituja tai 
kerjäläisiä. He tarkkailevat maailmaa ulkopuolelta ja juuri siksi kykenevät tekemään 
siitä tarkkoja havaintoja.. Pikaron henkilöhahmon suulla romaanit tarttuvat aikansa 
ongelmiin ja kritisoivat ympäröivää todellisuutta. 
 Pikareskiromaanin synty ajoittuu Espanjan kultakauteen, 1500- ja 1600-luvulle, 
jolloin kuningaskunta vaurastui ja sosiaaliset erot kasvoivat. Tämä tarjosi kasvualustan 
pikareskien sosiaaliselle kritiikille. Toisaalta varallisuuden kasvu tarkoitti kulutuksen 
kasvua, joka heijastui myös kirjamarkkinoille. Kasvava lukeva yleisö lisäsi 
romaanikirjallisuuden kysyntää. Ensimmäiseksi pikareskiksi mainittu tuntemattoman 
kirjoittajan teos La vida de Lazarillo de Tormes (1554) sai pian seuraajia muun muassa 
Mateo Alémanin Guzman de Alfarachesta (1599) ja Francisco de Quevedon Vida del 
Busconista (1626; tunnetaan myös nimellä El Buscon).  
 Pikareski ei suinkaan ole pelkästään espanjalainen laji, vaan siitä tuli pian 
yleiseurooppalaista omaisuutta. J.J.C. Grimmelshausen  Simplicissimus (1669) siirsi 
veijarin elämänkaaren kolmikymmenvuotiseen sotaan, Daniel Defoe taas tarjosi Moll 
Flandersissa (1722) lukijoilleen naispuolisen veijarin, picaran, tarinan. Erityisen 
suosituksi lajiksi pikareski nousi 1900-luvun Euroopassa, jolloin ilmestyivät esimerkiksi 
Jaroslav Hašekin Kunnon sotamies Švejkin seikkailut (1912), Thomas Mannin 
keskeneräiseksi jäänyt Huijari Felix Krullin seikkailut (1954) ja Günter Grassin natsi-
Saksaan sijoittuva Peltirumpu (1959).  
 Pikareski ei ole suomalaiselle kirjallisuudellekaan vieras laji. 1900-luvun 
varhaisina vuosikymmeninä pikareskin piirteitä hyödynsivät mm. Maiju Lassila 
(Kuolleista herännyt, 1916) ja Pentti Haanpää (Taivalvaaran näyttelijä, 1938) . 1960- ja 
1970-luvuilla, jolloin tutkimani Daniel Katzin romaanit ovat ilmestyneet, pikareskeiksi 
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luokiteltavia romaaneja julkaistiin runsaasti, esimerkiksi Veikko Huovisen 
Lampaansyöjät (1970), Arto Paasilinnan Jäniksen vuosi (1975), Antti Tuurin 
Vuodenajat maaseutukaupungissa (1979) ja Heikki Turusen Simpauttaja (1973). Katzin 
teokset ovat siis syntyneet keskellä suomalaisen pikareskiromaanin kukoistuskautta.  
 Omassa analyysissani tukeudun Claudio Guillénin (1971) pikareskilajitteluun. 
Guillénin mukaan pikareskille tyypillisisä piirteitä ovat pikaron henkilöhahmo, 
pseudoautobiografinen muoto, rajattu kerronnan näkökulma, yhteiskunnan 
tarkkaileminen, laaja-alainen liike niin sosiaalisesti kuin maantieteellisestikin, 
materiaalisen maailman korostuminen sekä löyhä episodirakenne. 
 Viimeisissä luvuissa keskityn romaanien kerronnan analysoimiseen. Pohdiskelen 
kertojien luotettavuutta, homo- ja heterodiegeettisten kertojien suhdetta ja romaanien 
aikarakennetta. Niiden analysoiminen on keskeistä, kun pyritään selvittämään 
romaanien historiatulkintaa.  
 
1.3. Tutkimuksen tausta 
 
Vuonna 1938 syntynyt Daniel Katz tuotanto koostuu 9 romaanista ja 3 
novellikokoelmasta, lukuisista näytelmistä ja muutaman kuunnelmasta. Romaanillaan 
Laituri matkalla mereen (2001) hän on yltänyt Finlandia-palkintoehdokkuuteen. 
Vuonna 2009 Katzille myönnettiin kirjallisuuden valtionpalkinto. Katz esittäytyy 
kirjojensa kansiliepeissä poikkeusyksilönä, joka on muun muassa ollut poraamassa 
Israelin ensimmäistä metroa ja toiminut uskonnonopettajana mutta saanut potkut 
ateististen mielipiteidensä takia.  
 Katzista tehty tutkimus koostuu neljästä pro gradu -tutkielmasta, joissa on 
kiinnitetty huomiota pikareskin lajipiirteisiin Katzin romaaneissa, Kun isoisä Suomeen 
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hiihti -romaanin ja juutalaisen kansanperinteen suhteeseen, samaisen romaanin 
ranskannokseen sekä Katzin tuotannossa esiintyviin muukalaisuuden, toiseuden ja 
kaksoisidentiteetin kuviin (ks. Julin-Ruokola 1997; Nyman 1990; Räsänen 1989; Zazik 
2001). Viimeisestä Katz-aiheisesta tutkimuksesta tulee siis graduni valmistuessa 
yhdeksän vuotta.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin ja Orvar Kleinin kuoleman tapahtumat 
muodostavat sadan vuoden historiallisen jatkumon. Orvar Kleinin kuoleman alku 
sijoittuu jonnekin 1850-luvun tienoille, romaanin viimeisillä lehdillä mainitaan vuoden 
1918 taistelut Helsingissä. Kun isoisä Suomeen hiihti puolestaan jännittyy Venäjän-
Japanin sodan (1904–1905) ja epämääräisesti 1960-luvulle sijoittuvan kerronnan 
nykyhetken välille. Näin ollen romaanit kattavat noin sata vuotta suomenjuutalaisten 
historiaa. 
 Suomen juutalaisesta väestöstä löytyy tutkimusta verrattaen vähän (Hanski 2006; 
Muir 2004; Rautkallio 1985; Rautkallio 2004; Sana 2003; Smolar 2003; Torvinen 1989). 
Erityistä huomiota ovat herättäneet Hannu Rautkallion ja Elina Sanan tutkimukset 
Suomen vuonna 1942 Saksalle luovuttamista juutalaisista ja Jari Hanskin tutkimus 
suomalaisesta antisemitismistä. Simo Muir on nostanut esiin Helsingin alueen 
jiddishinkielisen kulttuurin. Hän osallistui myös vilkkaasti keskusteluun Israel-Jakob 
Schurin väitöskirjan hylkäämisestä ja siihen liittyvistä antisemitismiepäilyistä4. Vuonna 
2009 julkaistiin internetsivusto Fenno-Judaica, jossa esitellään laajalti 
suomenjuutalaisten historiaa, uskonnollisuutta ja kulttuurielämää5.  
                                               
4 Israel-Jakob Schur tutki väitöskirjassaan ympärileikkaustraditiota. Schur väitteli 1937 mutta Historiallis-
kielitieteellisen tiedekunta hylkäsi väitöskirjan. Vuonna 2007 Simo Muir nosti asian esille Historiallisessa 
aikakauskirjassa (4/2007) pohtien tapaukseen liittyviä antisemitistisiä piirteitä vaatien Schurille 
kunnianpalautusta. Tapauksen tutkineen työryhmän mielestä väitöskirja hylättiin tieteellisistä, ei 
antisemitistisistä syistä.  
5 http://fennojudaica.jchelsinki.fi/index.html 
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 Katzin romaanit tuovat esiin suomalaisen rasismin historiaa. Vaikka antisemitismi 
ei saanut Suomessa koskaan pogromien tai järjestäytyneen juutalaisvihan mittasuhteita 
toisin kuin Baltiassa, Venäjällä, Puolassa ja Saksassa, juutalaisvastaisten mielipiteiden 
esittäminen on silti ollut osa suomalaista poliittista keskustelua (ks. Hanski 2006). 
Suomalaista antisemitismiä leimaakin pitkälti rakenteellinen rasismi. 
Suomenjuutalaisten asuinpaikkaoikeuksia ja elinkeinomahdollisuuksia rajoitettiin 1800-
luvulla – lähes ainoaksi toimeentulon lähteeksi jäi kannattamaton käytetyn tavaran 
kaupustelu. Helsingissä juutalaisten kauppatoiminta keskittyi Narinkkatorin alueelle.  
 Katzin romaanien lukija ja tutkija törmää kielien ja kansallisuuksien paljouteen. 
Suomenjuutalaisten ohella romaaneissa seikkailee tataareja, dagestanilaisia sotilaspoikia, 
unkarilaisia rabbeja ja liettualaisia satamatyöläisiä – löytyypä henkilökavalkadista joku 
aivan "tavallinenkin" suomalainen. Katz muistuttaa siitä helposti unohtuvasta 
tosiseikasta, että Suomen alueella asuva väestö ei ole koskaan ollut etnisesti yhtenäistä. 
1960- ja 1970-lukujen taitteessa kirjoitetut romaanit osoittavat myös, että 
monikulttuurinen kirjallisuus ei ole rantautunut Suomeen vasta lisääntyneen 
maahanmuuton tai 2000-luvun taitteen globalisaation kylkiäisinä. Monien 
kansallisuuksien ja kulttuurien läsnäolo on osa niin Ruotsi-Suomen, autonomisen 
suuriruhtinaskunnan kuin itsenäisen valtionkin historiaa. 
 
1.4. Renessanssi Yhdysvalloissa, hiljaiselo Suomessa 
 
Daniel Katz on ensimmäinen suomenjuutalainen kirjailija. Suomenjuutalaista kirjallista 
kulttuuria on toki ollut olemassa jo aikaisemmin. Vuonna 1906 perustettiin Helsingissä 
Juutalainen kirjallisuuskerho, jonka ensisijainen tehtävä oli edistää jiddishin opiskelua 
ja tuntemusta. Jiddishin asemaa edisti myös Suomen itsenäistyttyä perustettu Hatchijo-
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järjestö, joka yhdistyi myöhemmin siionistisen nuorisoyhdistyksen kanssa. Molemmat 
järjestöt ylläpitivät omia kirjastojaan. Ne kuitenkin keskittyivät ennen kaikkea 
jiddishinkielisen kulttuurin ylläpitämiseen (http://fennojudaica.jchelsinki.fi/index.html).   
 Suomeksi kirjoittavia suomenjuutalaisia Katzin ohella ovat Dan Steinbock ja 
Mindele London. Steinbockilta on julkaistu yksi romaani (Yö, 1985), London 
puolestaan on kirjoittanut kaksi muistelmaluontoista teosta (Kolmastoista tuoli: Goldin 
perheen tarinoita, 2002; Paljetit kuin peilit, 2004). Boris Grünsteinin muistelmat taas 
on julkaistu ruotsiksi (Jude i Finland: galghumoristiska berättelser, 1988). Katz on siis 
lajissaan poikkeus: suomeksi kirjoittava suomenjuutalainen kirjailija, joka on uransa 
aikana luonut mittavan kirjallisen tuotannon.  
 Vaikka Katzia voikin lukea toisesa maailmansodassa lähes tyystin tuhoutuneen 
Euroopan jiddishinkielisen kirjallisuuden ja kulttuurin valossa, yhdistän hänen 
proosauransa 1950-luvulta nousseeseen amerikanjuutalaisen kirjallisuuden renessanssin 
kirjoittajiin: Bernard Malamudiin, Philip Rothiin ja Saul Bellowiin. Malamud, Roth, 
Bellow ja Katz kamppailevat jokainen oman perinteensä ja historiansa kanssa ja 
pyrkivät etsimään uusia vastauksia ikivanhoihin kysymyksiin.  
 Amerikanjuutalaista kulttuuria ja kirjallisuutta on usein yritetty sovittaa 
assimilaation ja juutalaisen perinnön korostamisen vastakkainasetteluun (ks. Wirth-
Nesher & Kramer 2003, 8). Uuteen sopeutuminen ja vanhaan pitäytyminen ovatkin 
maahanmuuttajaidentiteetin synnylle ratkaisevia kysymyksiä mutta monisukupolvisen 
amerikanjuutalaisen kulttuurin tyhjentäminen tähän ristiriitaan tuottaa kapeita näköaloja. 
Jos samalla kirjallisella kentällä liikkuvat perinteeseensä ja juutalaisuuteensa kriittisesti, 
jopa vastentahtoisesti suhtautuva Philip Roth ja holokaustin muistoa vaalivat 
konservatiivijuutalaiset Cynthia Ozick ja Elie Wiesel, yhtenäisestä taustasta on 
mahdoton puhua. Köyhistä työläiskortteleista kantautuu toisenlaisia kirjallisia ääniä 
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kuin Princetonissa opiskelleiden intellektuellien piireistä. Hana Wirth-Nesher ja 
Michael P. Kramer ehdottavatkin, että yhden amerikanjuutalaisen kirjallisuuden sijaan 
olisikin puhuttava monista juutalaiskirjallisuuksista (ibid., 4).  
 Kramer, kuten lopuksi esiteltävä historioitsija Yosef Hayim Yerushalmi, pitää 
katkosta ja murrosta (amerikan)juutalaisen kirjallisuuden ja historiakäsityksen 
keskeisenä jäsentäjänä. Yhdysvaltoihin muuttaneet juutalaiset katkaisivat siteensä 
Euroopan tiiviisiin juutalaiskylien yhteisöihin ja etsivät uutta elämisen tapaa. Kramer 
näkee eron amerikkalaisen ja juutalaisen itseymmärryksen kanssa: siinä missä 
maahanmuuttajajuutalaiset etsivät yhteisiä nimittäjiä ja jaettua traditiota, Yhdysvaltain 
laajemmassa kirjallisessa keskustelussa huomio kiinnittyi eroavaisuuksiin ja katkoksiin. 
Syntyvä valtio pyrki kaikin keinoin katkaisemaan eurooppalaisen napanuoransa ja 
julistamaan kulttuurista itsenäisyyttään (Kramer 2003, 15). Katkoksen ja lähtemisen 
tunnot eivät kuitenkaan ole vieraita juutalaiselle ajattelulle, päinvastoin: ne näyttelevät 
merkittävää osaa raamatullisessa ja Raamatun selityksille rakentavassa 
historiaymmärryksessä. Juutalainen ei ole täällä vaan muualla, aina vaeltamassa ja tien 
päällä (Derrida 1978/1997, 66).  
 Amerikanjuutalaisen kirjallisuuden renessanssiksi voidaan nimittää toisen 
maailmansodan jälkeen erityisesti New Yorkin ja sen City Collegen opiskelijoiden 
parista lähtenyttä kirjallista liikehdintää, joka korosti eritoten korkealaatuista 
kirjallisuuskritiikkiä ja -esseistiikkaa. Akateemisten kirjallisten piirien 
juutalaisnuorukaiset hakeutuivat usein poliittisesti vasemmalle ja toimivat aktiivisesti 
marxilaisissa liikkeissä myös senaattori Joseph McCarthyn kommunistivainojen aikana 
(Wald 2003, 170). Osallistuvaa kirjallisuutta hahmottelivat mm. Irwin Shaw, Jo Sinclair, 
Arthur Miller ja Norman Mailer. Myös Daniel Katzin varhaistuotannossa on selkeästi 
nähtävissä hänen vasemmistosympatiansa. Uusille kirjoittajille oli tyypillistä, että he 
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tulivat aikoinaan Euroopasta muuttaneista juutalaisperheistä mutta olivat saaneet 
englanninkielisen koulutuksen. Yhteydet jiddishinkieliseen kulttuuriin olivat silti 
olemassa. Juutalainen kirjallisuus ei siis ollut enää pelkkää maahanmuuttajakirjallisuutta, 
vaan sillä oli sanottavaa laajemmallekin yleisölle (Wisse 2003, 191). Juutalaisten 
juurettomuudesta tuli jopa etu: omaa paikkaansa perinteen ja nykymaailman välistä 
etsivät juutalaiskirjoittajat toimivat äänitorvena modernin ihmisen yritykselle rakentaa 
maailmankuvaansa (ibid. 202).  
 Yhdysvaltain merkittäviin juutalaistaustaisiin kirjailijoihin lukeutuvat mm. 
Nathanael West, Bernard Malamud, Chaim Potok, Isaac Bashevis Singer, Cynthia 
Ozick,  Philip  Roth  ja  Saul  Bellow.  Ruth  Wisse  mainitsee  juuri  Bellow'n  tuoneen  
juutalaisen kokemuksen ja kirjoittamisen pois marginaalista. Wisse toteaa, että kotinsa 
taakseen jättäneen ja uuteen maahan sopeutuneen ihmisen ääni on autenttisinta 
amerikkalaista kirjallisuutta (ibid. 205). Daniel Katzin Suomi eroaa merkittävästi 
Bellow'n Yhdysvalloista. Siinä missä Bellow'lla on ympärillään merkittävän suuresta 
vähemmistöstä koostettu intellektuellien yhteisö, Katz toimii omillaan. Bellow'n 
Yhdysvallat on maahanmuuttajien yhteenliittymä, Katzin Suomi taas ainakin 
näennäisesti yhtenäiskulttuurin maa. 1960- ja 1970-luvuilla nousseita saamelais- ja 
romanikirjailijoita (esim. Annikki Kariniemi, Nils-Aslak Valkeapää, Veijo Baltzar) 
voidaan Katzin rinnalla pitää merkkeinä yhtenäisen Suomi-kuvitelman säröistä ja uusien 
äänien pääsystä kirjalliselle kentälle.  
 Toisaalta moderniin murtautuneessa maailmassa yhteisön ja individualismin 
välistä itseään etsivää ihmistä voidaan maahanmuuttajan äänen ohella pitää autenttisena 
ja pohjoisamerikkalaiselle kirjallisuudelle keskeisenä kysymyksenä. Philip Rothin 
romaani Ihmisen tahra (Human Stain, 2000) kertoo Rothin vakiohenkilön Nathan 
Zuckermanin kautta Coleman Silkistä, afroamerikkalaisesta miehestä, joka on tarpeeksi 
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vaaleaihoinen käydäkseen juutalaisesta. Silk rakentaa itselleen uuden 
juutalaisidentiteetin ja nousee köyhälistölähtökohdistaan klassisten kielten professoriksi. 
Hän yrittää rimpuilla irti kaikista kollektiivisista identiteeteistä ja peräänkuuluttaa 
ihmisyksilön itsenäisyyttä ja ainutlaatuisuutta. Historiaansa haikaileva juutalaisuus tai 
Yhdysvaltain mustien alakulttuurit eivät yhteisöinä kannattele ihmistä. Coleman Silk on, 
ironisesti kylläkin, malliesimerkki vastahakoisesta juutalaisesta, joka ei suostu 
perittyihin olemisen tapoihin (Wisse 2003, 199). Paikantumattomuuden ja 
identiteettivastarinnan teemat ovat näkyvällä sijalla myös tutkimissani Daniel Katzin 
varhaisissa romaaneissa. Ne muovaavat romaanihenkilöiden tapaa nähdä paikkansa 
historiassa sukunsa jäsenenä ja juutalaisena.  
  
2. Raamatun paikat romaaneissa 
 
 
Tutkimukseni aluksi tartun romaaneissa tiheästi toistuviin Raamattu-sitaatteihin. Tässä 
luvussa painotan romaania Kun isoisä Suomeen hiihti, jossa Tanakia siteerataan 
toistuvasti. Heprealainen Raamattu on juutalaisen uskon- ja historiantulkinnan keskeisin 
pohjateksti ja itseymmärryksen perusta. Se tarjoaa ehtymättömän lähteen uusille 
tulkinnoille mutta myös runsaalle parodialle. Tanakin tekstien (uudelleen)luennat 
kertovat tulkitsijansa tavasta ymmärtää itsensä, historiansa ja näiden kahden suhde. 
Esittelen ensiksi Simon Dentithin parodiateoriaa, jonka avulla tartun romaanien 
Raamattu-sitaatteihin.  
 
2.1. Ihan mahdotonta parodiaa 
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Tässä tutkimuksessa keskityn Simon Dentithin teoksessaan Parody (2000) 
hahmottelemiin parodiamääritelmiin. Dentith alleviivaa romaanin kykyä ahmia itseensä 
diskursseja toisensa perään. Hän tiivistää romaanien äärelle asettuvien lukijoiden ja 
tutkijoiden tehtävän seuraavasti: "Jos olemme vakavasti sitä mieltä, että romaanit 
syntyvät heteroglottien yhteisöjen kielellisestä ja diskursiivisesta kamppailusta, meidän 
tulee myös huomata parodian lukuisat mahdollisuudet ja moninaiset arvoasenteet, joita 
laji tuottaa. Täten meidän vastuumme ei kenties niinkään ole jäljittää alkuperäisiä 
traditioita kuin pitää silmät auki niille moninaisille tavoille, joilla toisen sanoja 
ylistetään, petetään, loukataan, ironisoidaan ja liikutellaan tietyissä yksittäisissä 
romaaneissa." (Dentith 2000, 92-93). 6  
 Dialogisen romaanin puolestapuhujana Dentith esittää, ettei parodioitavaa ja 
parodioivaa tekstiä pitäisi nähdä niinkään vastakkainasettelun kuin jatkumon osina 
(ibid., 19). Kysymys "alkuperäisestä tekstistä" näyttää sekin arveluttavalta, kun se 
sijoitetaan intertekstuaalisuuskeskusteluun. Koska tekstit heijastavat toisiaan ja 
rakentuvat toistensa päälle, alkuperäiseksi nimetty teksti on osa tekstien jatkumoa ja 
parhaimmassa tapauksessa itsekin jonkin edeltävän tekstin parodia.  
 Dentith esittää käyttökelpoisen ja joustavarajaisen parodiamääritelmän: "['p]arodiaa' ei 
pitäisi niinkään ajatella itsenäisenä ja tiukasti määriteltävänä lajina tai käytäntönä vaan 
valikoimana kulttuurisia käytäntöjä, jotka ovat enemmän tai vähemmän parodisia"(ibid. 
19). 7 Toisaalla Dentith mainitsee ohimennen parodian olevan "mode", tyylilaji (ibid. 94). 
Tälle perustalle lasken myös oman parodiakäsitykseni. Parodia ei ole niinkään 
historiallinen laji vaan tyyli, joka risteää historiallisten lajien kanssa. Parodia ei elä 
                                               
6 "If we take seriously the contention that novels emerge from the linguistic and discursive competition of 
heteroglot societies, then we must recognise also the myriad possibilities for parody, and the diverse 
evaluative attitudes, that the form provides. Our responsibility, then, is perhaps not so much to trace 
alternative traditions, as to be alert to the diverse ways in which the words of another are celebrated, 
betrayed, assaulted, ironised, and set in motion in the words of particular and specific novels."  
7 "'Parody' should be thought of, not as a single and tightly definable genre or practice, but as a range of 
cultural practices which are all more or less parodic."  
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irrallaan romaanien lajisekoituksista vaan tuo oman tyylinsä lajeihin ja tekee 
sekoituksesta parodiaa.  
 Tässäkin kohtaa on silti hyvä muistaa Simon Dentithin varoituksen sana: jos parodian 
luonnetta loisena korostetaan liikaa, palataan vastakkainasetteluun alkuperäistekstin ja 
parodisen version välillä (ibid., 189). Parodisetkin romaanit sisältävät useita tulkinnan 
paikkoja eivätkä tekstienväliset suhteet ole alkuunkaan yksisuuntaisia. Näiden 
tulkinnallisten määrittelyjen ja neuvojen turvin lähden lukemaan Daniel Katzin 
romaaneja Kun isoisä Suomeen hiihti ja Orvar Kleinin kuolema. Millaisen parodisen 
suhteen ne solmivat Raamatun kaanonin ja juutalaisen tradition kanssa? Ja millaista 
historiaa tämä suhde kirjoittaa? 
 
2.2. Sekaisin Sanassa 
 
 
Katzin romaanien henkilöt siteeraavat ahkerasti Raamattuaan. Seuraavissa kolmessa 
alaluvussa keskityn analysoimaan yksittäisiä Raamattu-sitaatteja ja -viittauksia. Niiden 
lisäksi nostan esiin kaksi laajempaa kokonaisuutta, Hiskian ja Abrahamin tarinoiden 
uudelleenluennat. 
 Ensimmäinen analyysiesimerkkini sijoittuu Venäjän-Japanin sodan aikaiseen tsaarin 
armeijaan, jossa isoisä Benno huvittaa kanssa-alokkaitaan paitsi maailmankirjallisuuden 
klassikoilla myös Tooran kertomuksilla (KISH 13–14). Kirjallinen harrastuneisuus vie 
Bennon hetkeksi vankilaankin mutta sieltä palattuaan hän jatkaa kerronnallista työtään.  
Kiitokseksi isoisä luki heille raamatunkertomuksia. Dagestanilaiset pitivät niistä tarinoista, joissa 
Israelin lapset päihittivät ammonilaisia, edomilaisia, kaananilaisia ja muita. He taputtivat käsiään ja 
nimittivät Joosuaa "Kabir-Djigitiksi" mikä merkitsi Suurta Ratsastajaa. Silloin tällöin kalmukit 
höristivät korviaan. Hekin halusivat kuulla hevosmiesjuttuja. Isoisä nostatti häikäilemättömästi koko 
Joosuan raamatullisen sotajoukon ratsaille ja antoi heprealaisten hunnien voittamattomana vyörynä 
tulvia yli Kaananin maan polttaen ja hävittäen kaiken tielle sattuneen. Tataarit muistelivat 
vanhempiensa kertomuksia suuresta tataarivaltiosta, joka oli verottanut Moskovaakin kunnes Iivana 
Julma julmistui. (KISH, 13) 
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 Bennon kuulijakunta koostuu dagestanilaisista, tataareista ja kalmukeista – hänen 
yleisönsä enemmistö on siis muslimeja. Kertomukset Joosuan suurista voitoista ja 
"heprealaisten hunnien" triumfeista saavat kuulijoissa aikaan innostusta uskonnollisen 
taustan eroista huolimatta. Joosuan kirja seuraa heti Pentateukkia ja esittää, melkoisesti 
liioitellen, Israelin historian juhlallisten sotavoittojen sarjana.  Merkittävää roolia 
näyttelee israelilaisten voitto ympäryskansoista. Tämä puolestaan osoitetaan 
kirjoituksissa seuraukseksi oikeaoppisesta uskonnollisuudesta ja sotajohtajat muuttuvat 
Jahven esitaistelijoiksi pyhässä sodassa. Kun Benno lukee kertomusta sotilastovereilleen, 
Joosuan kirjan selväpiirteinen heimojumala tuleekin yleismaailmallisempaan käyttöön. 
Kuulijoiden muslimitausta tekee tilanteesta entistäkin huvittavamman. Heprealaisten 
sotilaiden nimittäminen hunneiksi saa heidän sodankäyntinsä näyttämään barbaariselta ja 
mielettömältä toiminnalta eikä suinkaan Joosuan kirjan vanhurskaalta taistelulta.  
 Benno jatkaa lukemistaan "tarkkaan, yrittämättä värittää" (KISH 14), vaikka 
tosiasiassa hän värittää tekstejä aika lailla. Tämän voisi ajatella viittaavan juutalaiseen 
tapaan resitoida Tooran tekstit. Resitaatio tekee lukemisesta monotonista eikä täten anna 
resitoijalle tilaa alleviivata tai painottaa tekstejä omien mieltymystensä mukaan. Tämä 
tulkinta on kuitenkin liian ryppyotsainen. Romaanin edetessä lukija tutustuu paremmin 
Bennoon ja huomaa hänen halunsa väännellä ja parodioida uskonnollisia tekstejä. 
"Tarkka lukeminen" osoittautuu kertojan ironiaksi. Kerronnan taso vakuuttelee isoisän 
viattomuutta ja kokemattomuutta mutta lukija havahtuu epäilemään viimeistään silloin, 
kun isoisä päätyy siteeraamaan "Oholibidon" tarinaa.  
 Yleisön lopullinen kiinnostus herää, kun Benno pääsee Daavidin ja Salomon 
seksihurjasteluihin ja hämmästyttää jo mainitulla kertomuksella Oholasta ja Oholibasta. 
Tanakin kertomusten mukaan sekä Daavidilla että Salomolla on kiusallisia 
naisseikkailuja kontollaan. Daavidin kerrotaan ihastuneen kuunvalossa kylpevään 
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Batsebaan niin pahanpäiväisesti, että hän lähetti naisen puolison sodassa varmaan 
kuolemaan eturintamalla ja otti Batseban omakseen (2.Sam.11.). Tätä tekoaan Daavid 
katui myöhemmin katkerasti – Batsebasta hän ei tosin luopunut edes ankarimmissa 
tunnontuskissaan. Psalmien kirjan vaikuttavin valituslaulu (Ps.51) onkin 
tulkintaperinteessä yhdistetty juuri Daavidin katumukseen.  Salomo puolestaan piti 
hovissaan satamäärin jalkavaimoja Israelin ympäryskansoista, joihin israelilaisia oli 
nimenomaisesti kielletty yhtymästä (1.Kun.11:1–3). Kuninkaiden kirjan mukaan 
Salomon kuninkuus rappeutui rakastajattarien vaikutuksesta. Kertomukset Daavidin ja 
Salomon hairahduksista korostavat kultillisen puhtauden merkitystä. Toisaalta niissä 
näkyy yksi heprealaisen Raamatun punaisista langoista: Jumala toimii ihmisten 
vereslihaisessa elämässä, ei ideaalitodellisuudessa. Hän tekee yhteistyötä myös ja 
nimenomaan hairahtuvien ihmisten keskellä.  
 Puhtauteen tähtää profeetta Hesekielkin, jota voi profeetta Hoosean ohella pitää 
Tanakin yhtenä pornografisimmista kirjoittajista. Vertauksissa käytetään retorisina 
herättelyn keinoina runsaasti seksiin, prostituutioon ja laajemminkin ruumiillisuuteen 
liittyvää kuvastoa. Ohola ja Oholiba ovat osa allegorista ilmestyskertomusta: "Ja minulle 
tuli tämä Herran sana: 'Ihmislapsi, oli kaksi naista, saman äidin tyttäriä. He harjoittivat 
haureutta Egyptissä; nuoruudessaan he haureutta harjoittivat. Siellä heidän rintojansa 
likisteltiin ja heidän neitsyellisiä nisiänsä puristeltiin.'" (Hes.23.1–3). Tämän raflaavan 
aloituksen jälkeen teksti avaa vertausta: "Heidän nimensä olivat: vanhemman Ohola ja 
hänen sisarensa Oholiba. Sitten he tulivat minun omikseni ja synnyttivät poikia ja 
tyttäriä. - Heidän nimensä: Samaria on Ohola ja Jerusalem Oholiba." (Hes.23:4) Jatkossa 
Oholiba kuvaillaan egyptiläisten ja assyrialaisten sotilaiden – "joilla on jäsen kuin 
aaseilla" (Hes.23:20) – kyltymättömäksi himoitsijaksi. Hillitsemättömään 
seksuaalisuuteen viittaa myös rinnastus aasiin, joka kantaa selässään raskasta tyhmyyden 
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ja hulluuden merkitystaakkaa8. Hesekielin nimellä kulkevan tekstin kirjoittaja käyttää 
järeitä aseitaan kritisoidakseen Jerusalemin temppelikultin rappiota.  
 Bennon käsittelyssä teksteistä häviää kaikki kritiikki ja ne muuttuvat tyylipuhtaiksi 
juorukertomuksiksi mahtavien kuninkaiden syrjähypyistä ja pitelemättömistä 
sisaruksista. Siihen viittaa etenkin Oholiban nimen muuntaminen "Oholibidoksi". 
Bennon valituissa paloissa perinteinen rabbiininen tulkinta ei paljoa paina vaan hän 
keskittyy tekstin pintatasoon. Hänen Tanakinsa näyttää koostuvan mielivaltaisista 
säädöksistä, mahtailevista sotajutuista ja elostelevien kuninkaiden elämäkerroista. 
Samalla hän tyhjentää kertomukset niiden alkuperäisestä katumukseen ja rituaaliseen 
puhtauteen osoittavasta merkityksestä.  
 
2.3. Epäpuhdasta Sanaa 
 
Rituaalisen puhtauden pohdiskelu murtautuu koomisesti myös kertojan isoisoisän 
Salmanin elämään. Salman tulee tekemään kuolemaa Bennon hoiviin ja alkaa kertoa 
tarinaa hiihtomatkastaan pois Siperian vankeudesta (KISH 25). Matkansa 
keventämiseksi hän hyräilee absurdia laulunpätkää: "Suksit, suksit, lylyä lykkäät / 
kukaan  ei  kysele  mitä  sä  tykkäät  /  ei  ole  aikaa  lempiä  peuraa  /  mistään  ei  ole  sinulle  
seuraa." Yhtäkkiä Salmanin mieleen juolahtaa pohtia, onko peura saastainen eläin, "sillä 
Herra puhui Moosekselle ja Aaronille ja sanoi: – Kaikkia nelijalkaisia, joilla on sorkat ja 
jotka  märehtivät  saatte  syödä,  muttei  sellaisia,  jotka  märehtivät  ja  joilla  on  kaviot."  
(KISH 25.) Tällä hän viittaa lyhennellen seuraavaan Tooran tekstiin: " Ja Herra puhui 
Moosekselle ja Aaronille sanoen heille: "Puhukaa israelilaisille ja sanokaa: Nämä ovat 
ne eläimet, joita te saatte syödä kaikista nelijalkaisista eläimistä maan päällä: Kaikkia 
                                               
8 Ks.esim. Salin 2008, 68–72. Toisaalla Raamatussa aasin merkitys lavenee. Esimerkiksi Bileamin aasi 
näkee Herran enkelin ja saa hetkellisesti profeetallisen puhekyvyn (4.Moos.22:21–35).  
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nelijalkaisia eläimiä, joilla on kokonansa halkinaiset sorkat ja jotka märehtivät, te saatte 
syödä.  Näitä  älkää  kuitenkaan  syökö niistä,  jotka  märehtivät,  ja  niistä,  joilla  on  sorkat:  
kamelia, joka kyllä märehtii, mutta jolla ei ole sorkkia: se olkoon teille saastainen ---." 
(3.Moos.11:1–4) Tämä ei kuitenkaan lohduta Salmania: "Minä muistin että peura 
märehtii mutta en sitä oliko sillä sorkat vai kaviot. Se oli kylläkin itse asiassa aivan 
samantekevää, sillä yhtään peuraa ei ollut näköpiirissä eikä mitään muutakaan."  
 Salmanin hermeneuttinen työskentely alkaa jo itsessään koomisesta laulusta, jossa 
mainitaan Tooran eksplisiittisesti ja ankarasti kieltämä eläimiinsekaantuminen (ks.esim. 
3.Moos.18:23). Salmanin pohdinnat eivät siis liity kosher-ruokasäädöksiin toisin kuin 
siteerattu teksti vaan lain turmiolliseksi määrittämään toimintaan. Täten tekstintulkinta 
on kaksinkertaisesti turhaa: Tooran lainsäädännöstä ei ole huonomuistiselle hiihtäjälle 
mitään tukea ja jos olisikin, se viittaisi aivan toiseen tilanteeseen kuin Salmanin 
kysymys.  Erityisen  huvittavaa  on,  että  Salman  muistaa  lähes  sanatarkasti  ruokien  
puhtaussäädöksiä muttei huomaa tulkintansa lähtökohdan periaatteellista ristiriitaa 
Tooran kanssa.  
 Salmanin perusteeton dilemma ei niinkään parodioi Tooran kirjainta vaan sen 
tulkinnan henkeä. Rabbiinisessa midrash-kirjallisuudessa tartutaan usein nimenomaan 
yksittäisiin Tooran lauseisiin ja pyritään avaamaan ne mahdollisimman 
yksityiskohtaisesti kirjoitustilanteeseen soveltaen. Tällöin tulkinnat saattavat lähteä 
kauaskin alkuperäistekstistä. Salmanin selitys jäätyy ja menettää merkityksensä keskellä 
Siperian ankaraa talvea.  
 Yksittäisten Tooran lauseiden soveltamisesta käytäntöön käy esimerkiksi myös 
Bennon kokemus rintamalta. Hyökkäystä odottelevat sotilaat polttavat juoksuhaudoissa 
tupakkaa kunnes eräs asetovereista käskee muita sammuttamaan tupakkansa ja laittaa 
viestin ketjussa eteenpäin. Savukkeensa tumpannut Benno päättää kuitenkin vaihtaa 
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viestin sisältöä ja kuiskaa vierustoverilleen: "Tee itsellesi tupsut viittasi neljään kulmaan, 
johon verhoudut" (KISH 52). Lause saa hämmentyneen vastaanoton, johon Benno 
huomauttaa tekstin olevan lainaus Viidennen Mooseksen kirjan 22. luvusta 
(5.Moos.22:12). Teksti on osa laajempaa sekalaisten käskyjen ja säädösten kokoelmaa, 
joissa mm. kielletään kyntämästä yhtä aikaa härällä ja aasilla, kehotetaan rakentamaan 
kaide talon katon ympärille ja otetaan kantaa erilaisiin aviorikoksiin.  
 Koska mainittu Deuteronomiumin kohta on kooste monelta elämänalueelta, mikään 
säädöksistä ei saa tuekseen laajempaa selitystä. Erityisesti tupsujen tekeminen viitan 
kärkiin jää täysin irralliseksi ja merkitystä vaille. Ainoa selitys toiminnan oikeutukselle 
näyttää olevan, että se kuuluu uskonnolliseen lainsäädäntöön.  
 Yhtä merkityksettömäksi säädös jää Bennon käsissä. Selittämätön perinnäistapa 
muuttuu sotilaalta toiselle eteneväksi hokemaksi. Lähtökohtaisen parodisesti 
Raamattuaan lukeva Benno osoittaa tällä sitaatillaan, ettei aina tarvitse vaivautua 
parodioimaan Raamattua. Toisinaan se tekee sen aivan itse.  
 
2.4. Tyhjä Sana 
 
Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin toisessa osassa ei liikuta enää sotatantereilla vaan 
kotirintamalla jatkosodan aikaan. Evakossa elävä perhe tutustuu hämäräperäiseen 
salakuljettajaan Pilka Tartakiin, joka lupaa hankkia petrolia venepakomatkan 
toteuttamiseksi. Petroli viipyy ja Wera-isoäiti epäilee Pilkan ostaneen viinaa hänelle 
uskotuilla rahoilla. Pilka kuitenkin esittää viatonta ja tuekseen siteeraa lähes täydellisesti 
ulkoa Sananlaskujen kirjan ohjeistusta: "Älä katso viiniä, kuinka se punoittaa, kuinka se 
maljassa hohtaa ja helposti valahtaa alas. Lopulta se puree kuin käärme ja pistää kuin 
myrkkylisko. Silmäsi outoja näkevät ja sydämesi haastelee sekavia. Sinusta on kuin 
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makaisit keskellä merta – on kuin maston huipussa makaisit... Löivät minua, mutta ei 
koskenut minuun, pieksivät minua, mutta en tiennyt mitään. Milloinka herännen? 
Tahdonpa taas hakea tätä samaa." (San.23:31-35.) 
 Sananlaskujen kirjoittajana on perinteisesti pidetty kuningas Salomoa. Tämä tuskin 
pitää paikkansa mutta Salomon aikalaisten kirjoittama teksti joka tapauksessa on. Se 
koostuu runomuotoisista elämänohjeista, jotka korostavat oikeudenmukaisuutta, 
kuuliaisuutta ja Tooran tekstien opiskelun merkitystä. Tekstikokoelma on 
todennäköisimmin laadittu koulujen opetustarkoituksiin. Ennen Pilkan siteeraamaa 
tekstiä kirjoittaja varoittelee väärämielisten hallitsijoiden kanssa veljeilystä sekä 
ylensyönnin ja -juonnin vaaroista.  
 Koomisesti Pilka pyrkii alleviivaamaan sitaatillaan omaa hurskauttaan ja 
viattomuuttaan. Teksti kääntyy kuitenkin häntä itseään vastaan sillä Pilkan juominen on 
itsestäänselvää kaikille läsnäolijoille – Wera toteaakin Pilkan hurskastelevan. Itse Pilka 
määrittää oman asenteensa uskonnollisuuteen hieman toisin: "Raamattua minä pidän 
arvossa mutta en minä silti mikään hurskas ole." (KISH 120). Romaanin muut henkilöt 
ovat yhtä etääntyneitä juutalaisuudesta mutta toisin kuin Pilka he eivät edes kykene 
pitämään Raamattua arvossa. Toisaalta Pilkan esittämä uskonnollinen asemointi on 
paradoksaalinen, absurdi ja sellaisenaan koominen sillä juuri Tooran ja koko Raamatun 
arvostaminen ovat juutalaisen uskonymmärryksen ytimessä.  
 Lainatut jakeet 31–35 koostuvat yleisestä varoitusosiosta sekä esimerkkijuomarin 
monologista. Samaa kaavaa noudattaa Pilkan pitkä puheenvuoro (KISH, 120–125). 
Ensiksi hän siteeraa raamatullista auktoriteettia ja kertoo sitten veljestään Mendelistä, 
joka ylen hurskaana nuorena miehenä lähtee opiskelemaan Jerusalemin rabbiinikouluun. 
Aluksi kaikki sujuukin loistavasti: opinnot luistavat ja tulevan rabbismiehen hiljainen 
elämäntyyli miellyttää vuokranantajapariskuntaa. Eräänä päivänä isäntä ja emäntä 
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matkustavat pois ja vahingossa lukitsevat Mendelin ovien taakse. Kesken ahkeran 
tooranopiskelun Mendel tuntee pakottavan virtsaamistarpeen muttei löydä mitään astiaa 
käyttöönsä. Viimein hän muistaa luumuviinapullon, jonka hän ankarana absolutistina on 
aiemmin torjunut. Koska hätä ei lue lakia, lainoppinut päättää juoda viinan saadakseen 
pullon parempaan käyttöön. Matkoilta palaava pariskunta löytää kaikki paikat sotkeneen 
Mendelin änkyrähumalassa vuokrahuoneen nurkasta. Tästä alkaa Mendelin alamäki: 
hänet potkitaan pois rabbiinikoulusta ja kohtalaisesta bisnesurastaan huolimatta hän 
kuolee rapajuoppona.  
 Rappiotarina noudattelee opetuskertomusten kaavaa. Se on kuin laajennettu versio 
aiemmin siteeratusta Sananlaskujen kirjan juoppotarinasta. Mendelin elämä ei 
kuitenkaan tunnu toimivan varoittavana esimerkkinä. Pitkälle sisäkertomukselle jää tilaa, 
koska perhe viettää merkityksetöntä evakkoaikaa. Ennen kaikkea Pilka tuntuukin 
tarinoidessaan tappavan aikaa ja huvittavan yleisöään. Vaikka hän pitääkin veljeään 
säälittävänä olentona, hän ei käytä tätä moraaliopetuksen havainnollistamisvälineenä. 
Mendel saa lähtöpassit rabbiinikoulusta mutta tämä ei tunnu olevan katastrofeista 
kauhein. Hän pääsee jotenkin jaloilleen ja toimii liike-elämässä. Mendelin saama 
maallinen menestys vie pohjaa tarinan opettavaisuudelta. Jos Mendel olisi Sananlaskujen 
kirjan juomaan sortuva piruparka, hänen elämänsä surkuteltavin käänne olisi 
rabbisurasta ja uskonnollisuudesta luopuminen. Bisnesmaailmakaan ei häntä hyvällä 
katsoisi. Pilka Tartak suhtautuu veljeensä lähinnä myötätuntoisesti. Suurin sääli ei ole 
lupaavan uskonnollisen työputken katkeaminen vaan hyvän miehen menettäminen.  
 Mendelin syöksykierteeseen liittyy huvittava yksityiskohta. Juuri ennen 
luumuviinatragediaa Mendel tutkii Talmudin selityksiä, joissa pohditaan "mitä Herra 
oikein oli tarkoittanut lauseella: 'Jos sinun keskuudessasi on joku, joka ei ole puhdas sen 
johdosta mitä hänelle on yöllä tapahtunut, menköön hän leirin ulkopuolelle; hän älköön 
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tulko leiriin'" (KISH 124). Mendel tutkailee toorantuntijoiden "selityksiä ja arvailuja 
siitä mitä voi ihmiselle tapahtua yön aikana leirissä" (ibid.). Tarkasteltava tekstikappale 
löytyy Deuteronomiumin lainsäädännöstä (5.Moos.23:10–11). Itsestäänselvää on, että 
teksti viittaa miehen yölliseen siemensyöksyyn. Leviticuksesta löytyy puhtaussäädös, 
jonka mukaan miehen tulee peseytyä kauttaaltaan siemensyöksynsä jälkeen ja hän on 
iltaan asti saastainen (3.Moos.15:16). Deuteronomiumin teksti tarttuu 
yksityiskohtaisempaan tilanteeseen ja määrää siemensyöksyn saaneen taistelijan 
vetäytymään sotaleirialueelta, jotta leiri pysyisi puhtaana.  
 Lukija tarttuu Pilka Tartakin kertomuksessa kahteen seikkaan. Ensiksikin Pilka 
pilkkaa kertoessaan Talmud-oppineiden raamatuntulkintaa. Kuten jo aiemmin totesin, 
eksegeettiseksi lähtökohdaksi otetaan usein yksittäinen lause. Tässäkin tapauksessa 
lyhyestä ja kohtalaisen helposti avautuvasta säädöksestä on saatu aikaiseksi laaja 
yhtäältä-toisaalta  -keskustelu.  
 Toiseksi on huomattava, että Pilka pitää Talmud-tekstejä paitsi oppineiden selityksinä, 
myös arvailuina. Niinpä hän tulee väittäneeksi, ettei Tooraa tulkitsevilla rabbeilla ole 
järkeviä argumentteja tulkinnallisen työnsä tueksi. Tooran luennat pelkistyvät puhtaaksi 
spekulaatioksi. Toisaalta spekulaatio ja arvailu on rabbiinisen kirjallisuuden luonne. 
Hermeneuttisen kehän tulee laajeta laajentumistaan, jotta päästäisiin totuuden ytimeen. 
Pilka Tartak näkee asian toisin. Tulkinnalliset jahkailut vievät yhä kauemmas itse asiasta 
– ja lopulta itse asia irtoaa kaikesta konkretiasta ja muuttuu ontoksi kolinaksi.   
 Edellä analysoimani Raamattu-sitaatit ovat kerrontatilanteeseen luotua parodiaa, jonka 
välittömin funktio on koominen ja retorinen. Oikeiden sanojen yhdistäminen päättömiin 
konteksteihin sekä huvittaa lukijaa että alleviivaa naurun läpi välitettyä merkitystä. 
Välitetyistä merkityksistä merkittävin onkin merkityksien puuttuminen. Jokainen 
sitaateista viittaa enemmän tai vähemmän suorasti siihen tosiasiaan, että Raamatun 
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kanonisoidut tekstit ja niiden päälle syntynyt talmudistinen tulkintatraditio eivät 
puhuttele romaanin ihmisiä.  
 Lukemani tekstinkappaleet ovat täynnä seksiä, ruumiin eritteitä ja ylenmääräistä 
juopottelua. Väliin hiihdetään hiessä kylpien ja pohdiskellaan peuraan sekaantumista, 
toisaalla maataan taisteluntahtoisena ja kuolemanpelkoisena juoksuhaudassa. Raamatun 
parodinen siteeraaminen toteutuukin usein ruumiillisen todellisuuden korostamisen 
kautta. Mihail Bahtin kirjoittaa Francois Rabelais'n tuotantoa analysoidessaan 
"materiaalis-ruumiillisesta alapuolesta", jonne hän sijoittaa mm. seksuaalisuuden ja 
kaikenlaiset eritteet. Bahtinin mukaan maailmankirjallisuus on pullollaan esimerkkejä 
tilanteista, joissa halveksittu alapuoli ja arvostettu yläpuoli tekevät kuperkeikan (Bahtin 
1965/1995, 327-389).  
 Myös tässä luvussa tarkastelun alla olleisssa teksteissä tapahtuu karnevalistinen 
käänne. Tooran ankaran jumalalliset säädökset kohtaavat halveksitun ruumiillisen 
todellisuuden ja fiksoidut arvoasetelmat vaihtavat paikkaansa. Yhtäältä on huomattava, 
että viime kädessä romaanien parodia ei niinkään kohdistu itse teksteihin vaan siihen 
perinteeseen, joissa tekstejä on luettu. Kritiikin terä kohdistuu spekulatiiviseen 
tulkintatraditioon, joka vieraannuttaa lukijoita tekstien ääreltä. Toisaalta romaanien 
henkilöt sanovat myös selvästi, ettei Raamatun kertomuksilla ole heille enää mitään 
annettavaa.  
 Bahtinin naurututkimuksen avainsanana on karnevaali, jota hän pitää materiaalis-
ruumiillisen alapuolen voittoisana juhlana. Karnevaali vääntää totutut arvot päälaelleen. 
Nurinkääntämisen kansanjuhlaan sisältyy kaksi puolta: se sekä uudistaa että uusintaa 
vallitsevia käytäntöjä9. Linda Hutcheon määrittää parodian hyvin samalla tavoin kuin 
                                               
9 On kuitenkin huomattava, että Bahtinin karnevaalikäsitys on kapea ja epähistoriallinen. Bahtin jättää 
huomiotta monet karnevaalin synkistä piirteistä, kuten esim. antisemitismin. Tähän Bahtinin ajattelun 
puutteeseen ja karnevaalin synkkään puoleen on kiinnittänyt huomionsa mm. Michael André Bernstein 
teoksessaan Bitter Carnival. Ressentiment and the Abject Hero (1992).  
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Bahtin karnevaalin. Hutcheonin mukaan parodia vahvistaa totuttuja käytäntöjä silloinkin 
kun se pilkkaa ja solvaa niitä (Hutcheon 1985, 75).  
 Edellisten esimerkkien parodia on usein suoraviivaisen solvaavaa. Ne kuitenkin 
nousevat maailmasta, jossa Tanakin läpikotainen tuntemus on oletusarvo. Parodian 
ymmärtäminen vaatii, että kuulijalla on suhde versioituun perinteeseen. Vasta silloin 
vastaanottaja pääsee osaksi karnevalistisesta röhönaurusta. Seuraavissa alaluvuissa 
käsittelen Abrahamin ja Hiskian tarinoita ja niiden parodiointia.  
 
2.5. Hiskia 
 
 
Jatkosodan aikana Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertojan isä Arje on rintamalla. 
Isoisä Bennon ja isoäiti Weran suurperhe evakuoidaan pieneen rannikkokylään keskelle 
ruotsinkielistä Pohjanmaata. Kertoja ei juuri luonnostele paikan historiaa saati ihannoi 
sitä: "Siihen sen olivat jotkut perustaneet ties milloin ja siihen se oli jäänyt, rannikon ja 
unohduksen välimaille." (KISH 79) Koko perhe elää unohduksen ja tylsistymisen 
rajamailla. Isovanhempien välit kiristyvät, lapset alkavat kiukutella, aikaa täytyy 
kuluttamalla kuluttaa. Wera vaipuu ikäväntäyteiseen masennukseen.  
 Erään loputtomalta tuntuvan ja kärttyisän sapattipäivän päätteeksi nautitulla aterialla 
perhe alkaa kinastella tarjotusta ruoasta – kanakeitosta, pelmeneistä ja valkosipulista. 
Kun Benno jyrähtää Weran pilaavan kinastelemalla loputkin hänen ruokahalustaan, on 
konfliktin siemenet kylvetty. Tässä räjähdysherkässä tilanteessa Benno nostaa pöydälle 
kertomuksen kuningas Hiskiasta: 
- Aahaan, Jootamin pojan, Ussian pojanpojan, Juudan kuninkaan aikana lähtivät Resin, 
Aramin kuningas, ja Pekah, Remaljan poika, Israelin kuningas, sotimaan Jerusalemia 
vastaan, mutta he eivät voineet valloittaa sitä, väitti Benno. 
- Mitä ihmettä? 
- Miksi he eivät voineet valloittaa sitä, kysyi minun siskoni Hanna.  
Siihen on monta selitystä, sanoi Benno. – Tämä oli siihen aikaan kun Merodak-Baladan, 
Baladan Baladanin poika, Baabelin kuningas lähetti kirjeen ja lahjoja kuningas 
Hiskialle, kun oli kuullut hänen olleen sairaana ja parantuneen. Tämäkös siitä ilahtui! 
(KISH 95) 
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Samasta kuningas Hiskiasta lukevat cheder-koulun oppilaat Orvar Kleinin kuolemassa. 
Tooran tulkinnan monopolisoinut rabbiini kertoo koululaisille "miten Herra 
suurenmoisessa armeliaisuudessaan ja hyvyydessään oli kuningas Hiskian aikana 
pelastanut Jerusalemin Sanheribin assyyrialaisilta sakilaisilta." (OKK 66) Kuka oli 
kuningas Hiskia ja miksi juuri hänen tarinansa saa keskeisen sijan molemmissa 
romaaneissa? 
 Heprealaisen Raamatun kaanonissa esiintyy kolme paralleelikertomusta kuningas 
Hiskian hallituskaudesta. Kaksi tarinoista on sijoitettu Kirjoituksiin: Toiseen 
Kuningasten kirjaan (2.Kun.20:18–20) ja Toiseen Aikakirjaan (2.Aik.29– 32). Kolmas, 
kahdesta kronikkatekstistä poikkeava versio tarinasta löytyy Profeetoista, Jesajan 
kirjasta (Jes.36–39).Vaikka kaikki kolme tekstiä painottavat ja värittävät Hiskian tarinan 
merkitystä omien intressiensä mukaisesti (ks. Maxwell&Hayes 1986, 346–363), 
kertomuksen perussynopsis voidaan silti hahmottaa.  
 Kertomuksen keskiössä on Hiskia, joka nousee Jerusalemissa Israelin kuninkaaksi. 
Hiskia ottaa kuninkuuden vastaan poliittisesti arkana aikana. Israelin kyljessä kasvava 
Assyrian suurvalta tekee voimansa tunnossa tihentyviä hyökkäyksiä maahan, jonka 
olemassaolo näyttää päivä päivältä hatarammalta. Tällaiseen pyöritykseen joutuu myös 
Hiskia. Assyrian kuningas Sanherib miehittää Juudan ja alkaa ahdistella Jerusalemia. 
Tällöin kuvaan astuu profeetta Jesaja, jonka kanssa Hiskia rukoilee Jumalaa säästämään 
Jerusalemin. Rukoukset kuullaan ja Jumala tuhoaa Sanheribin sotaleirit. Tämän jälkeen 
Hiskia sairastuu mutta Jesaja parantaa hänet. Parannettuaan Hiskian Jesaja varoittaa 
häntä Nebukadnessarista, joka tulee kerran viemään Israelin pakkotyöhön Babyloniaan. 
Tätä varoitusta Hiskia ei ota kovinkaan vakavasti vaan iloitsee siitä, että sentään edes 
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hänen aikanaan valtakunnan asiat ovat hyvällä tolalla. Sittemmin Jesajan ennustus 
toteutuu ja hetkelliseen rauhaan turvaavan Hiskian kansa viedään orjuuteen.  
 Kolme rinnakkaiskertomusta kehystävät Hiskian hallituskauden kuvauksen eri tavoin. 
Toinen Kuninkaiden kirja ja Toinen Aikakirja korostavat Hiskian hyvää hallintoa 
kuvailemalla hänen edeltäjäänsä Ahasia ja seuraajaansa Manassea jumalattomiksi 
väärintekijöiksi, joiden aikana pakanalliset kultit valtaavat alaa kansan keskuudessa ja 
epäoikeudenmukaisuus rehottaa. Ahasin ja Manassen kausina voimistunutta Astarten 
palvontaa vastaan nousee Hiskian aloittama uskonnollinen uudistus (2.Kun.12:4, 16; 
2.Aik.29-31). Siinä missä Toinen Kuningasten kirja tyytyy mainitsemaan Hiskian 
kaataneen Astartelle pystytetyt asera-paalut ja hajottaneen Jerusalemin uhrikukkulat, 
Toinen Aikakirja kruunaa Hiskian tiukan monoteistiseksi temppelireformaattoriksi. 
Paitsi että Hiskia hankkiutuu eroon Astarten palvonnasta, hän puhdistaa myös 
Jerusalemin temppelikultin ja hakeutuu takaisin Mooseksen laissa säädettyihin uhri- ja 
jumalanpalvelussäädöksiin.  
 Hiskian parantaneen Jesajan nimeä kantavassa profeettakirjassa reformikuninkuus 
asetetaan toisenlaiseen kontekstiin. Itse tarinakorpus on pääpiirteissään verrannollinen 
kronikoitsijoiden teksteihin. Kertomusta edeltää profetia Siionin totaalisesta tuhosta, 
jonka jälkeen kuitenkin versoo uusi toivo: "Erämaa ja hietikko iloitsee, aromaa 
riemuitsee ja kukoistaa kuin lilja" (Jes.35:1). Herran vapauttamat palaavat Siioniin 
leveää valtatietä pitkin.  
 Jesaja paitsi laajentaa profeetan roolia tarinassa myös kirjoittaa kertomukseensa 
sairaudestaan parannetun Hiskian kiitosvirren, joka on täynnä tuonelan pauloista 
riistetyn riemua: "Elävät, elävät sinua kiittävät, niinkuin minä tänä päivänä" (Jes.38:19). 
Hiskia-kertomus päättää profeettakirjan ensimmäisen osan, niin kutsutun Proto-Jesajan. 
Kirjaan kuuluu kaksi muuta osiota, Deutero- ja Trito-Jesaja. Osioiden synnystä on 
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erilaisia teorioita. Deutero-Jesajan on katsottu olleen alkuperäinen teksti, jonka kyljessä 
Trito-Jesaja on kehkeytynyt ja näihin kahteen on myöhemmin liitetty Proto-Jesaja. 
Toisen teorian mukaan Proto-Jesaja on nimensä mukaisesti ensimmäinen, jonka kylkeen 
myöhemmät Deutero- ja Trito-Jesaja ovat kehittyneet (ks. Kuula et al.2003, 71-75). 
Deutero-Jesajan teksti alkaa lohdutuksen näyllä: "'Lohduttakaa, lohduttakaa minun 
kansaani', sanoo teidän Jumalanne. 'Puhukaa suloisesti Jerusalemille ja julistakaa sille, 
että  sen  vaivanaika  on  päättynyt,  että  sen  velka  on  sovitettu,  sillä  se  on  saanut  Herran  
kädestä kaksinkertaisesti kaikista synneistänsä'" (Jes.40:1-2).  
 Tiivistäen voi siis todeta, että kolme Hiskia-kertomusta tarjoavat kehystensä kautta 
erilaiset tulkinnat kuninkaan kaudesta. Toinen Aikakirja ja Toinen Kuninkaiden kirja 
tekevät Hiskiasta oikeaoppisen uskonnollisuuden ja vankan monoteismin 
puolestapuhujan. Toisessa Aikakirjassa korostuu myös temppelin rooli ja Jerusalemin 
keskeisyys. Jesajan kirja puolestaan näkee Hiskiassa toivon ja silloittaa hänen tarinansa 
Jumalan lupaamaan messiaaniseen lohdutukseen. Näiden kehysten läpi on antoisaa 
tarkastella Hiskia-kertomuksen käyttöä myös Katzin romaaneissa.   
 Orvar Kleinin kuolemassa Hiskia kuuluu cheder-koulun lukemistoon. 
Tarkastelemissani Katzin romaaneissa juutalaisen kirjallisuuden ja heprean kielen 
opetukseen keskittyneet huonekoulut (??? cheder, suom. huone) esiintyvät merkittävänä 
uskonnollisena auktoriteettina. Ne pyrkivät varjelemaan puhdasoppista monoteismia. 
Opiskelun perusmetodi, ulkoluku ei juuri jätä sijaa itsenäiselle ajattelulle ja 
kyseenalaistamiselle. Orvar Klein kuitenkin uskaltautuu väittelyyn, jolla on kohtalokkaat 
seuraukset. 
 Ennen tuntia, jolla käsitellään Hiskian kertomusta, Orvar saa pahasti selkäänsä 
koulutovereiltaan. Hänen puolustautumisyrityksensä lähinnä huvittavat hyökkääjiä mutta 
cheder-koulun rabbiini tulkitsee ne Orvarin väkivaltaisuudeksi. Näin Orvar saa täysin 
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syyttä syyt niskoilleen ja kärsii kohtuuttoman rangaistuksen (arameankielisen kaddishin 
kopioiminen kymmenen kertaa). Rangaistustilanteesta siirrytään suoraan rabbiinin 
Hiskia-eksegeesiin. Kohtauksesta voi päätellä, että kyseessä on kronikoitsijan, ei 
profeetan teksti. Siihen ohjaavat sekä rabbiinin esittämä tulkinta että profetiatekstin 
moniulotteisuus, jonka äärelle pieniä cheder-koululaisia tuskin ensimmäisenä 
johdateltaisiin. Opiskelu painottuukin historiankirjoitukseen. Kronikkatekstejä lukemalla 
pyritään osoittamaan Jumalan toiminta valitun kansansa historiassa. Rabbiini korostaa 
luennassaan armeliaisuutta ja hyvyyttä, jota Jumala kansalleen osoitti pelastaessaan sen 
Sanheribin kuristusotteesta. Tämä selitys ei vakuuta epäoikeudenmukaisesti kohdeltua 
Orvaria. Nopea siirtymä Hiskia-selitykseen alleviivaa hänen kokemuksensa karvautta.  
 Kun rabbiini esittää kysymyksiä luetusta tekstistä, Orvar päättää leikkiä tulella: 
- Millä tavalla Jumala osoitti armeliaisuutta Hiskialle ja Juudan kansalle, Klein? 
- Hän ei osoittanut mitään armeliaisuutta, kuuli Orvar itsensä sanovan.  
Kauhistunut kiihtynyt supina täytti Huoneen. Rabbiini muuttui vitivalkoiseksi ja narskutti hampaitaan, 
pojat vaikenivat. 
- Hän ei osoittanut mitään armeliaisuutta Hiskialle ja kansalle? toisti rabbi luonnottoman rauhallisesti.  
- Ei sitten minkäänlaista, vakuutti Orvar kuolemaa uhmaten. (OKK 66) 
 
Rabbiini pyytää Orvaria selittämään näkökantaansa. Orvar tulkitsee assyrialaisten 
leirissä riehuneen kulkutaudin olleen syy sotilaiden tuhoon ja ottaa varsin aiheellisesti 
esille Nebukadnessarin pakkosiirtotoimet, joista jo Jesaja Hiskiaa varoitti. Toisin kuin 
rabbiini ja tulkintaperinne, jota hän edustaa, Orvar ei löydä kertomuksesta Jumalan 
armeliaisuutta kansaansa kohtaan. Orvar ei alun perinkään ole vakuuttunut cheder-
koulun autoritaarisesta ulkoaoppimisesta ja yksisilmäisestä monoteismista, johon häntä 
ollaan ajamassa – siis siitä uskon puhtaudesta, jonka esitaistelijaksi Toinen Kuninkaiden 
kirja ja Toinen Aikakirja Hiskian muovaavat.  
 Varsinkin Toisen Aikakirjan Hiskia-kertomuksen yksi tärkeimmistä funktioista on – 
muun kronistisen historiankirjoitusten tavoin – vahvistaa Israelin kansan identiteettiä 
(Kuula et al. 2003, 121). Kirja hakee identiteetille perustan Jerusalemin temppelistä ja 
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oikeaoppisesta temppelikultista, joiden vahvana puolustajana Hiskia nähdään. Orvar 
Klein ei näe tekstissä identiteettipoliittista vipuvoimaa. Hänen silmissänsä kertomus 
Hiskiasta on vain kertomus epäoikeudenmukaisesta ja välinpitämättömästä Jumalasta, 
joka ei osoita laupeutta valitulle kansalleen – jos mitään valittua kansaa nyt ylipäänsä on 
olemassa. Orvar ottaa keskustelussa esiin Baruch Spinozan, juutalaissyntyisen 
alankomaalaisen optikkofilosofin, jonka mukaan on kyseenalaista kutsua Jumalaa 
hyväksi tai pahaksi. Kyseessä on kuitenkin aina sanoja suurempi kokonaisuus. Spinozan 
panteismiin kallistuva filosofia saa kaikupohjaa Orvarissa mutta saattaa rabbiinin 
suunniltaan. Koska Orvar ei löydä paikkaansa rabbiinin tarjoamasta 
identiteettipoliittisesta eksegeesistä, hänet erotetaan cheder-koulusta.  
 Kuningas Hiskia saapuu myös Bennon ja Weran sapattiaterialle. Lepopäivän aterian 
tulisi olla ilon ja yhteisöllisyyden hetki, jolloin yhteen kokoontuneet muistelevat 
luomistöistänsä levännyttä Jumalaa ja Hänen toimintaansa Israelin historiassa. Mutta 
Katzin romaanin aterioitsijat ovat koolla täysin päinvastaisissa mielialoissa. Evakko-
olosuhteet ja elämän epävarmuus ovat kiristäneet tunnelman. Tässä tilanteessa Benno 
ottaa esille oman versionsa Hiskiasta. Hän aloittaa Hiskian sukuluettelolla ja näin 
yhdistää hänet kansan historiaan. Sitten hän väittää, että "Resin, Aramin kuningas, ja 
Pekah, Remaljan poika, Israelin kuningas" (KISH, 95) päättivät hyökätä Jerusalemiin 
mutteivät voineet sitä valloittaa.  
 Mainitut kuninkaat esiintyvät vain Jesajan kirjassa ja sielläkin tekstikokonaisuuden 
alussa (Jes.7). Heidän toimintansa sijoittuu aikaan ennen kuningas Hiskian valtakautta. 
Kun Bennon kuulijat ihmettelevät, mikseivät valloittajat kyenneet ottamaan Jerusalemia 
haltuun, hän toteaa ympäripyöreästi siihen olevan monia syitä. Samalla hän yhdistää 
tapahtuneen Hiskian parantumiseen ja lahjoihin, joita  hän sai Baladan Baladanin pojalta, 
Baabelin kuninkaalta. Kyseistä kuningasta ei tunne yksikään Raamatun 
 31
paralleelikertomuksista. Benno siis  siteeraa ja yhdistelee kertomuksia täysin väärin ja 
päätyy lopulta sijoittamaan tarinaansa olemattoman kuninkaan. 
 Tämä persoonallinen tulkinta uppoaa kuulijakuntaan, joka haluaa tietää Jerusalemin 
kohtalon ja tarinan opetuksen. Jerusalemista Benno kiemurtelee irti toteamalla, että hän 
voisi halutessaan kertoa koko jutun. Sen kautta kuulijat voisivat ymmärtää, "ettei Herran 
käsi ole liian lyhyt auttamaan, eikä hänen korvansa kuuro kuulemaan, hänellä on vain 
muuta tekemistä" (KISH, 95) – Jumala näet viskoo ihmisten niskaan tulisia hiiliä.  
 Kuten jo cheder-koulun Hiskia-luennasta kävi ilmi, kertomus on tulkintaperinteessä 
haluttu nähdä yhtenä lukuisistä esimerkeistä Jumalan historiallisesta toiminnasta ja 
Hänen armonsa runsaudesta. Aluksi vaikuttaakin siltä, että siteeraamalla tarinaa Benno 
yrittää valaa perheeseensä luottamusta tulevaisuuteen ja Jumalan auttavaan käteen. Tämä 
toivo osoittautuu kuitenkin turhaksi. Yhtäältä Benno ei itsekään tiedä, mitä tarinaa 
siteeraa vaan sotkee monta kertomusperinnettä yhteen ja keksii omasta päästään 
ylimääräisiä henkilöitä hakien toivoa olemattomasta traditiosta. Toisaalta toivo muuttuu 
katkeruudeksi ja traditio sisällöttömäksi, kun Jumala, jolla on parempaakin tekemistä 
kuin olla armollinen, kaataa ihmisen niskaan kärsimyksiä toisensa perään. Kirjoituksista 
haettu tulevaisuususko näyttää naurettavalta ja perusteettomalta tilanteessa, jossa kaikki 
toivo tuntuu olevan menetettyä. Tradition jatkuvuutta luova merkitys murtuu Bennon 
eksegeesissä. Menetetty toivo on läsnä myös Bennon toisessa Raamattu-tulkinnassa, 
johon seuraavaksi siirryn.  
 
2.6. Abraham 
 
 
Esittäytyessään ihmisille Tanakin Jumala käyttää itsestään usein nimitystä "Abrahamin, 
Iisakin ja Jaakobin Jumala". Tarinat Abrahamista, Iisakista ja Jaakobista muodostavat 
Genesiksessä niin sanotun patriarkkakertomusten ryhmän. Patriarkkojen joukkoon 
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liittyvät myös Egyptissä huikaisevaan uraputkeen päässyt Joosef ja kansansa orjuudesta 
pois johtanut Mooses. Kun Jumala määrittää itsensä patriarkkojen Jumalaksi, Hän 
ilmoittaa toimivansa ihmisten historiassa.  
 Abrahamin tarina esiintyy myös Kun isoisä Suomeen hiihti-romaanin luvussa Mitäs 
minä Kaananista. Jo itse luvun otsikko viittaa Abrahamille luvattuun maahan. Luku 
alkaa vanhoista raamatunkäännöksistä tutulla poljennolla: "Ja isä oli sanonut sanan: 
lähtekää---" (KISH 105) 10 . Tämä vertautuu Jumalan esittämiin lukuisiin kutsuihin 
Abrahamille (ks.esim.1.Moos.12:1). Tässä alaluvussa keskityn analysoimaan katkelmaa 
Mitäs minä Kaananista -luvusta (KISH 109-110), jossa Benno parodioi Abrahamin 
jumalasuhdetta kovalla kädellä. Jotta voisi ymmärtää Bennon parodista otetta, on 
ymmärrettävä jotain Abrahamin paikasta Raamatun kaanonissa ja juutalaisessa 
traditiossa.  
 Abrahamin massiivinen elämäkerta (1.Moos.11:27–25:10) aloittaa kantaisien sarjan. 
Sitä ennen Genesis on esitellyt rivin enemmän tai vähemmän myyttisiä kertomuksia 
maailman synnystä ja ensimmäisistä ajoista, paratiisista, Kainista ja Abelista, Babelin 
tornista ja Nooan perheestä. Jo Nooan tarinaan liittyy Jumalan lupaus olla tuhoamatta 
ihmisten maailmaa ja liiton merkiksi annettu sateenkaari. Lupaus ja liitto ovat 
Abrahaminkin elämän ytimessä. Jumala kutsuu kaldealaisen, vielä tässä vaiheessa 
Abram-nimisen miehen ja lupaa tehdä hänestä kansojen paljouden isän. Abram vaeltaa 
kohti Kanaanin maata vaimonsa Sarain kanssa. Kerrasta toiseen heitä rohkaistaan 
Jumalan solmimalla liitolla, jonka näkyväksi merkiksi tulee ympärileikkaus.  
                                               
10 Lauseessa näkyy hepreankielisen alkuperäistekstin kertova kieliopillinen rakenne, ns. konsekutiivinen 
imperfekti, joka koostuu ja-sanasta sekä imperfektin vartalosta (maskuliinin yksikkö). Muoto kääntyy 
lähinnä perfektin tavoin. Heprean perfekti käännetään suomeksi useimmiten preesens-muotoon.  
(Aejmelaeus 2007, 125-127). Uusimmassa raamatunkäännöksessä on luovuttu konsekutiivisesta 
kerrontarakenteesta. Käyttämässäni vuoden 1938 käännöksessä se sen sijaan on vallitseva 
käännöskäytäntö.  
 
 33
 Jumalan jatkuva lupailu luvuttomista jälkeläisistä tuntuu karkealta pilkalta, sillä 
pariskunta ei kykene saamaan lapsia. Jumala ilmestyy heille kolmen enkelin hahmossa 
luvaten, että lapsi syntyy vuoden päästä. Tälle lupaukselle Saara kuuluisasti nauraa 
mutta synnyttää kuin synnyttääkin Iisakin. Jumala käskee Abrahamin uhraamaan 
hartaasti toivotun esikoisen. Viime kädessä Hän kuitenkin estää tilanteen. Abrahamin 
raskain sydämin tekemät uhrivalmistelut ovat Jumalalle merkki horjumattomasta 
uskollisuudesta ja kuuliaisuudesta.  
 Liiton merkkejä amerikanjuutalaisesta kirjallisuudesta jäljittänyt Victoria Aarons 
näkee liitossa kaksi puolta. Yhtäältä siihen kuuluu erottamattomasti lupaus ja siihen 
luottaminen, kuuliaisuus liiton edessä. Toisaalta, vaikka raamatullinen liittoymmärrys on 
kaukana tasa-arvoisesta asetelmasta, se kutsuu vastavuoroisuuteen ja vastuun 
kantamiseen itsestä ja muista ihmisistä (Aarons 2005, 42). Jumalan liittokutsuun kuuluu 
myös uuden nimen antaminen ja lupaus jälkeläisistä 11 . Näin liitosta tulee uuden 
identiteetin antamisen hetki ja historian alkupiste – historian, jossa Jumala toimii (ibid. 
45).  
 Katzin romaanin isoisä Benno kokee kertomuksen toisin. Ennen Abraham-tarinan 
esiinnostamista perhe on keskustellut juutalaislasten käännyttämisestä kristityiksi. 
Kertojan pikkusiskon Hannan puolihuolimattomasti lauleskelema virsi on johtanut 
laajaan keskusteluun juutalaisten uskonnollisesta itsemääräämisoikeudesta (KISH, 107-
109). Debatin jälkeen Benno asettuu seisomaan ikkunan ääreen, levittää majesteetin 
elkein kätensä ja aloittaa:  
Minä olen Jumala, Kaikkivaltias, vaella minun edessäni ja ole nuhteeton. Ja minä teen liiton 
meidän välillemme, minun ja sinun, ja lisään sinut ylen runsaasti, sanoi jumala Aabrahamille ja 
Aabraham lankesi kauhusta kasvoilleen ja jumala sanoi hänelle ystävällisesti: -Nouse, 
Aabraham, älköön sinua enää kutsuttako Abramiksi vaan Aabrahamiksi, mitä sinä siinä makaat, 
kasvot tulppaaneissa, sillä minä teen sinusta kansojen paljouden isän! Ja Aabraham nosti päänsä 
kukkapenkistä ja kysyi mitä se semmoinen kansojen paljouden isä merkitsi. (KISH 109-110) 
 
                                               
11 Nimi Abraham (?????) kääntyy luontevimmin "kansojen isäksi".  
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Vuodatuksen ensimmäisistä sanoista voi jo päätellä, että luvassa on poikkeava 
versio tarinasta. Benno aloittaa tarinan Jumalan puheenvuorosta. Näin kuulija jää 
miettimään, asettuuko Benno itse Jumalan paikalle – tähän viittaa ainakin kertojan 
kaikkivaltias asento. Kun tarina etenee, Benno ottaa kertojan roolin. Jutussa ei täten 
ole yhtään minäkertojaa. Yhtä kaikki, hetkellinen tulkintaepävarmuus saa aikaan 
parodisen vaikutelman ja ironisen dialogin kerrotun tekstin ja pohjatekstin välillä.  
 Bennon siteeraama kertomus on yksi lukuisista Abraham-elämäkerran 
liitonvahvistustarinoista, joissa Jumala tulee kerrasta toiseen vahvistamaan 
Abrahamin koeteltua uskoa (1.Moos. 17:1-9). Aluksi Bennon versio on 
yhdenmukainen Tooran tarinan kanssa: Jumala kutsuu Abrahamin, joka 
puhuttelusta kauhistuneena heittäytyy maahan kasvoilleen. Pian sitaatti kuitenkin 
nyrjähtää. Alkuperäisessä Genesiksen kertomuksessa kutsu koostuu Jumalan 
monologista – Abraham ei osallistu keskusteluun. Bennon Abraham kuitenkin avaa 
suunsa ja uskaltautuu ihmettelemään kansojen paljouden isän merkitystä. Toisin 
kuin alkuperäistekstin maassa viruva Abraham, Bennon esittämä patriarkka lojuu 
"kasvot tulppaaneissa". Huomionarvoista on, että Bennon jumala kirjoitetaan 
pienellä alkukirjaimella. Se ennakoi jo tekstin jumalakuvaa.  
 Bennon tarinan jumala on kaukana Tooran ankarasta mutta hyväntahtoisesta 
hallitsijasta. Tarinan alussa hän tosin kehottaa vielä ystävällisesti Abramia 
nousemaan maasta ja antaa uuden nimen, "Aabraham". Jumala jaksaa olla 
ystävällinen niin kauan kuin Abraham tottelee häntä. Pian jumalan kärsivällisyys 
kuitenkin herpaantuu ja hän muuttuu lapselliseksi nurkkadespootiksi, joka 
pikkumaisesti haluaa vain olla ihmisten kunnioituksen kohteena. J.William 
Whedbeen mukaan tällainen jumalakuva on myös Genesiksen tekstikokoelman ns. 
J-kirjoittajalla tai Jahvistilla, joka käyttää Jumalasta nimitystä Jahve. Esimerkiksi 
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Jahvistin käsialaksi arvellun toisen luomiskertomuksen (1.Moos.1:4–3:24) Jumala 
on erehtyväinen, kokeilunhaluinen ja raivostuttavan inhimillinen Jumala. 12 
(Whedbee 1998, 41.)  
 Whedbee esittää, että toinen luomiskertomus olisi Genesiksen ensimmäisen 
luomisen (1.Moos.1:1–2:3) parodia (ibid.). Toisin kuin toisessa 
luomiskertomuksessa, ensimmäisessä maailma luodaan loogiseksi ja 
systemaattiseksi kokonaisuudeksi. Puut tuottavat siementä lajinsa mukaan. Näin 
koko luonto on "kosher", puhdas ja rituaalisia säädöksiä noudattava. Jumalan ei 
tarvitse kokeilla, kuka tai mikä sopisi ihmiselle kumppaniksi vaan kaikki on selvää 
heti alusta lähtien. Toisen luomiskertomuksen Jumala vaikuttaa puolestaan olevan 
hukassa luomansa maailman kanssa. Hän luo, erehtyy ja muokkaa luomaansa. 
Parodia ei täten ole vierasta Raamatunkaan teksteille. Kaksi rinnakkaista 
luomiskertomusta ovat malliesimerkkejä parodisesta vastalaulusta. Siihen lauluun 
yhtyy Bennokin omassa Abraham-versioinnissaan.  
 Benno värittää jumalansa monilla vastenmielisillä ja tuhoisilla sävyillä. Kun 
Abraham makaa kasvot kukkapenkissä, jumala työntää hänen päänsä yhä 
syvemmälle multaan. Julistaessaan iankaikkista liittoa, jolle koko juutalainen 
uskonymmärrys perustuu, jumala "säälimättä" alleviivaa liittositeen iankaikkisuutta. 
Jumala ilmoittaa "ankarasti" antavansa kaiken maan mitä Abraham multaisilta 
silmiltään kykenee näkemään. Multa estää Abrahamia näkemästä mitään. Niinpä 
Bennon tarinan voisi ymmärtää myös siten, että Jahve ei lupaa ihmiselle yhtään 
mitään.  
                                               
12 Eksegeettistä ymmärrystä on pitkään vallinnut hypoteesi, jonka mukaan Tooran tekstit on koostettu 
ainakin neljästä eri päälähteestä: 1) Jahvistin ja 2) Elohistin, joka käyttää Jumalasta nimeä Elohim, 
kirjoituksista, 3) ns. Pappiskirjan teksteistä, jotka sisältävät paljon kultillista lainsäädäntöä ja rituaaliseen 
puhtauteen liittyviä yksityiskohtia sekä 4) Deuteronomistisesta tekstikokoelmasta, joka korostaa Lain 
merkitystä. Moni nykyeksegeetti pitää Jahvistin ja Elohistin erottelua keinotekoisena.  
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 Toisaalta Bennon kuvailema jumala vaikuttaa rahvaanomaiselta hallitsijalta – 
käskeehän hän Abrahamia nostamaan "kasvot tulppaaneista". Kaiken kaikkiaan 
Benno sijoittaa kertomukseensa Tooran jumalan irvikuvan. Juutalainen teologia 
hahmottaa Jumalan armahtavaiseksi, uskolliseksi ja laupiaaksi kansaansa kohtaan. 
Tätä tulkintaa Benno ei kykene allekirjoittamaan. 
 Jumalan lisäksi kertomuksessa on toinenkin osapuoli, ihminen. Alkuperäisessä 
tarinassa Abraham ei niskoittele vaan asettuu elämään Jumalan lupauksen varassa. 
Hän jättää koko aikaisemman elämänsä ja lähtee kohti luvattua maata, vaikka 
sellaisesta ei ole mitään konkreettisia todisteita. Niin juutalainen kuin 
kristillinenkin ajattelu pitävät tätä Abrahamin luottamusta esikuvallisena. Abraham 
ojentautuu sen varaan, mitä ei näe ja juuri siksi hänet lasketaan vanhurskaaksi.  
 Bennon Abraham ei kuitenkaan tähän kykene. Kun hänelle osoitetaan paikka 
Kanaanin maasta, hän hangoittelee vastaan: "Mitäs minä Kaananista, minähän olen 
kaldealainen... hyvähän minulla oli Kaldean Urissa..." Tooran tarinaa vasten 
luettuna Aabrahamin vastustelu on ennenkuulumatonta. Kansan kantaisän 
kaipauksen kohteeksi kelpaa ainoastaan luvattu maa, ei entinen asuinsija. Väärin 
kohdistettu kotiseuturakkaus parodioi katkerasti Kaanaanmaan ikävöintiä.  
 Pohjakertomuksessa Jumala kirkastaa Abrahamin hengelliset silmät näkemään 
liiton ja lupauksen. Bennon Toora-parodiassa Abrahamin silmät jäävät täyteen 
multaa – ja näin ollen hän jää myös vaille lupausta "kaikesta maasta, jonka näet". 
Hän jää hortoilemaan pitkin maailmaa: "Sokaistuna ja haparoiden hän kompasteli 
eteenpäin etsien vettä jolla huuhdella silmänsä, etsi ja kuljeskeli sinne tänne, ja 
vihdoin tapasi ihmisen, jolla oli sydän ja joka johdatti hänet veden ääreen, missä 
Aabraham pesi mullan silmistään". Bennon Abrahamille ei Jumalasta ole kuin 
haittaa. Hänen pelastuksensa on toinen ihminen.  
 37
 Kantaisän luottamusta ja osaansa tyytymistä parodioi myös silmänsä huuhtoneen 
Abrahamin toteamus, kun hän näkee luvatun maan: "Tämäkö on se maa, jonka sinä 
minulle ja jälkeläisilleni annat, jumala?" Abraham ei saa vastausta, sillä jumala on 
keksinyt jo parempaa tekemistä ja unohtanut kutsumansa miehen. Tooran 
painottama Jumalan uskollisuus ja huolenpito saavat Bennolta kovaa kyytiä. Tässä 
kohdin hänen parodiansa ei naurata vaan se kitkeröityy haudanvakavaksi. Eikä 
Abrahamkaan jaksa kiinnostua maasta, jota  hänelle on kovasti lupailtu – hänhän ei 
edes tiedä, onko päätynyt sinne vai ei. Hänen äänestään kuultaa läpi pettyneisyys 
jumalan toimintaan.  
 Bennon Abrahamin osaksi tulee muukalaisuus: "Niin Aabraham kuljeskeli 
maassa etsien sitä paikkaa jossa jumala oli puhunut hänelle ja työntänyt hänen 
naamansa multaan, etsi etsi, kuljeskeli sinne tänne, kaksituhatta vuotta etsi muttei 
löytänyt ja tuli lopulta tänne Pohjanmaan lakeuksille.." Benno ei liity 
raamatulliseen tapaan hahmottaa Israelin kansan historia kärsimyksentäyteiseksi 
mutta lopulta voitokkaaksi vaellukseksi. Hänen Israelinsa, jota Abraham tässä 
edustaa, hortoilee epätoivoisena etsien luvattua lepoa ja päätyy sattumien kautta 
paikasta toiseen. Bennon Israelille ei koskaan ole lupausta annettukaan, koska 
Abrahamin silmät ovat jääneet mullasta sokeiksi.  
 Kuten edellisessä luvussa analysoimani Bennon Hiskia-versiointi, myös 
Abraham-kertomus parodioidaan tulkintakontekstissaan, perheen evakkoelämässä. 
Epävarmuus ja pelko tulevaisuudesta hallitsevat yhä elämää, joka tuntuu juuttuneen 
sitkeästi Pohjanlahden merkityksettömään pohjukkaan. Abraham toimii 
luottamuksen esikuvana muun muassa vapautuksen teologiassa mutta Katzin 
romaani anastaa tarinasta kaiken toivon. Historia (niin juutalaisten kuin koko 
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maailmankin) on menettänyt suuntansa ja päämääränsä. Liitto ei luo turvaa vaan on 
pelkkä taakka, jonka Jumala on säälimättä sälyttänyt kansansa harteille.  
 Bennon parodia kyseenalaistaa tiettyyn paikkaan ja maahan kiinnitetyn 
uskonnollisuuden. Koska Abraham ei enää multaisilta silmiltään näe paikkaa,  
jonka Jumala on hänelle luvannut, sinne ei ole paluuta. Turvaa ei myöskään tuo 
suvun jatkuvuus, joka on olennainen osa Abrahamille annettua lupausta. Hänen 
jälkeläistensä historia muuttuukin tuhoon tuomituksi harhailuksi. Evakkoelämän 
välitilaan juuttunut Benno löytää parodiasta pakotien. Se tie ei kuitenkaan vie 
toivoon vaan kohti yhä syvenevää katkeruutta ja toivottomuutta.  
 
2.7. Raamattu ja historia 
 
Tutkimissani Katzin romaaneissa Tanakia siteerataan oikein ja väärin, oikeissa ja 
väärissä tilanteissa. Sitaattien parodia naurattaa mutta vetää välittömästi vakavaksi. 
Romaanien Raamattu-parodiat aukeavat moneen suuntaan. Niitä ei voi pitää 
yksinomaan pohjatekstiä pilkkaavina katkelmina. Linda Hutcheon esittää, että 
parodinen teksti hyödyntää yhtä aikaa parodioitavan tekstin että parodian lajin 
piirteitä (Hutcheon 1985, 42).  
 Vaikken Hutcheonin tavoin pidäkään parodiaa lajina vaan tyylinä, luen Katzin 
romaanien Raamattu-parodiat kahden puheen rekisterin risteytyksiksi. 
Uskonnolliseen tekstiin sekoittuva parodinen tyyli tuottaa ironiaa. Parodisen tyylin 
lisäksi ironia syntyy myös epäsopivasta tai täysin väärästä kontekstista.  
 Edellä käsittelemissäni teksteissä toistuu tradition merkityksettömyyden teema. 
Perinteiset tavat tulkita Tooraa ja juutalaista historiaa eivät enää puhuttele 
romaanien henkilöitä. Heidän on vaikea nähdä itseään osana laajempaa 
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kokonaisuutta. Benno näkee Abrahamin tarinan toivottomana harhailuna 
epäoikeudenmukaisen Jumalan vihan alla. Valitun kansan ajatukseen kuuluva 
Jahven erityinen varjelus ja johdatus eivät kosketa romaanien juutalaisia: he etsivät 
turvansa muualta, Abraham-esimerkissä toisista ihmisistä. Jumalallisesta 
historiantulkinnasta ei ole enää mitään tukea ihmisten identiteetille.  
 Identiteettiä eivät myöskään vahvista  rituaalit tai Tooran säädökset. Niistä tulee 
irrallisia lausumia vailla syvempää sisältöä, joita talmudistinen oppineisto on 
turhaan yrittänyt etsiä. Useissa analysoimissani esimerkeissä ironian kriittinen kärki 
ei lopulta kohdistukaan itse Raamattuun vaan sen tulkinnan traditioon. Katzin 
Raamattu-parodiat syntyvät yksilön ja kollektiivisen perinteen katkenneesta tai 
ainakin problemaattisesta suhteesta. Silloinkin parodian perusta ja joskus myös 
keinot löytyvät keskeisestä tekstikorpuksesta. Vain Raamattunsa tunteva voi luoda 
elävää parodiaa uskonnostaan ja historiastaan.  
  
3. Jumalattoman Aadamin seikkailut 
 
Tässä luvussa tartun pikareskin lajipiirteisiin tutkimissani Daniel Katzin romaaneissa. 
Pikareskin kerronnalliset rakenteet ja temaattiset kokonaisuudet rakentavat Raamattu-
sitaattien ohella romaanien historiatulkintaa. Jo syntyaikoinaan 1600-luvulla pikareski 
keskittyi kuvaamaan aikalaistodellisuutta ja otti selvästi kantaa yhteiskunnallisiin 
kysymyksiin. Claudio Guillén kutsuu pikareskin päähenkilöä, pikaro-veijaria 
"jumalattomaksi Aadamiksi" (Guillén 1971, 79). Pikareskin lukija onkin tekemisissä 
jumalattoman Aadamin seikkailujen kanssa.  
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3.1. Pikareskin tuntomerkit 
 
Daniel Katzin myöhemmän tuotannon vastaanotossa toistuu veijariromaanin käsite (esim. 
Blomstedt 2001). Helsingin Sanomissa julkaistut kritiikit Kun isoisä Suomeen hiihti -
romaanista (Tarkka 1969) sekä Orvar Kleinin kuolemasta (Kangasluoma 1976) 
asettelevat Katzin harteille humoristin viittaa. Huumori muistetaan usein mainita 
erityisen juutalaiseksi huumoriksi, johon viittaa myös Tuukka Kangasluoman (ibid.) 
tekemä rinnastus Chaplinin elokuviin. Pekka Tarkka vertaa kritiikissään Katzia Günter 
Grassiin, jolta vuoteen 1969 mennessä oli suomennettu kolme teosta, Peltirumpu (1961), 
Kissa ja hiiri (1962) sekä Koiranvuosia (1964). Grassin monipolvisen groteski kerronta, 
ironia ja pikareskilla leikittelevä rakenne ovatkin jossain määrin sukua Katzin romaanien 
huumorille. Toisaalta Henrik Tikkanen varsin aiheellisesti monimutkaistaa Katzin 
humoristin kuvaa pakinassaan kysyen, miksi humoristin olemusta alleviivataan mutta 
"tosikkokirjailijoiden" tosikkoutta ei julisteta kirjojen kansilehdillä (Tikkanen 1977).
 Tässä tutkimuksessa jäsennän Katzin romaaneja Claudio Guillénin 
pikareskinäkemyksen kautta. Hän pyrkii esseessään "Towards a definition of picaresque 
genre" (Guillén 1971, 71-106), kuten otsikkokin sanoo, kohti pikareskilajin määritelmää. 
Guillén aloittaa esseensä jakamalla pikareskikentän neljään kehään (Guillén 1971, 71). 
Pikareskin ytimessä on itse tarkkarajainen lajimääritelmä. Guillén muistuttaa, että laji on 
tutkimuksen luoma jäsennyksen apu eikä lajin olemusta voida palauttaa yhteen ainoaan 
romaaniin (ibid.).  
 Guillén esittää, että pikareskia luonnehtivat seuraavat seikat: pikaron henkilöhahmo, 
pseudoautobiografinen muoto, rajattu kerronnan näkökulma, yhteiskunnan 
tarkkaileminen, laaja-alainen liike niin sosiaalisesti kuin maantieteellisestikin, 
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materiaalisen maailman korostuminen sekä löyhä episodirakenne. Kerronnan alla kulkee 
voimakas ironinen pohjavirtaus.  
 Toisen kehän muodostavat "tiukan linjan" pikareskit. Näiden joukkoon Guillén 
sijoittaa varhaisimmat pikareskiromaanit, kuten anonyymin kirjoittajan Lazarillo de 
Tormesin tai Francisco de Quevedon El Busconin. Kolmannelta kehältä löytyvät 
pikareskit laajasti ymmärrettyinä – siis ne romaanit, jotka lainaavat monia kirjallisia 
keinoja pikareskin lajirepertoaarista kuitenkin espanjalaisesta perinteestä irtautuen. 
Tällainen teos on esimerkiksi Günter Grassin sekalajinen Peltirumpu,  joka  lainaa  ja  
varastaa piirteitä monista genrevarastoista. Lajihahmotelman neljättä ja viimeistä kehää 
Guillén kutsuu pikareskimyytiksi. Myytti on kulkenut jo kovin kauas pikareskille 
ominaisimmista piirteistä mutta kantaa silti mukanaan emolajille tyypillisiä kerronnan 
kuvioita ja teemoja. Franz Kafkan keskeneräiseksi jäänyt romaani Amerikka (1927) – 
toiselta nimeltään Mies joka katosi – kuuluu pikareskimyytin kehälle. Tietyt 
kerronnalliset rakenteet muistuttavat vielä vanhasta historiallisesta lajista, vaikka teos 
itsessään olisikin irtaantunut omille teilleen.  
 Tässä luvussa keskityn pikaron henkilöhahmoon sekä sosiaaliseen ja maantieteelliseen 
runsauteen. Seuraavissa luvuissa tarkastelen Katzin romaanien kerrontaa: 
(auto)biografian piirteitä, veijarikertojia ja aikarakennetta.  
 
3.2. Pyhät ja pahat pikarot  
 
Koska koko käsiteltävää lajia kutsutaan pikareskiksi eli veijariromaaniksi, pikaron 
henkilöhahmolla on lajikentällä perustavanlaatuinen rooli. Vaikka veijarit astuvat 
kirjalliselle näyttämölle pikareskien myötä, hahmolla on historiansa suullisessa 
kansanperinteessä ja narrikulttuurissa. Eri kansojen mytologisissa perinteissä tavataan 
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henkilöitä, joissa hyvä ja paha lomittuvat, jotka ovat yhtä aikaa suuria hyväntekijöitä että 
varsinaisia roistoja. Näitä hahmoja  kutsutaan trikstereiksi. Triksterikeskustelu on 
lähtenyt liikkeelle Pohjois-Amerikan intiaanikansojen uskonnollisuuden tutkimuksesta 
mutta levinnyt myös muuhun antropologiseen ja kulttuurintutkimukseen (ks.esim.Radin 
1956/1972; Shackleton 2004; Wikström 2004). Keskiaikana kehittynyttä narrikulttuuria 
voidaan pitää osana triksterijatkumoa.  
 Eurooppalaisia veijareita tarkastellut Mihail Bahtin päätyy hahmottamaan kirjallisen 
narrin hahmon itsenäiseksi kronotoopiksi, kerrontaa jäsentäväksi ajan ja paikan 
tiivistymäksi (Bahtin 1981, 158-167). Sari Salin on kartoittanut pikareskin juuria sekä 
nykysuomalaisen kirjallisuuden narreja, trikstereitä ja hylkiöitä tutkimuksessaan Narri 
kertojana: Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin  (2008). Salin käyttää 
picarosta ja tricksteristä suomalaistettuja sanamuotoja pikaro ja triksteri (Salin 2008, 43), 
johon ratkaisuun olen omassa tekstissänikin päätynyt.  
 Yhteisestä perinteestä huolimatta triksterit, narrit ja kirjalliset pikarot on kuitenkin 
pidettävä toisistaan erillään. Triksteri viittaa ennen kaikkea mytologisten kertomusten 
veijarimaisiin henkilöhahmoihin, kuten skandinaavisen perinteen Loki-jumalaan tai 
Kojootin hahmoon Pohjois-Amerikan intiaaniperinteissä. Narrilla taas tarkoitettaan 
konkreettista henkilöä, joka toimii esimerkiksi hovin palveluksessa, esiintyvänä 
taiteilijana markkinoilla tai elää yhteisön omana "kylähulluna". Pikaron juuret löytyvät 
myyttisten kertomusten trikstereistä ja tosielämän narreista mutta pikaro on ennen 
kaikkea kirjallinen henkilöhahmo.  
 Triksterin luonteeseen kuuluu eettinen kahtalaisuus. Samantyyppisen arvaamattoman 
luonteen panee merkille Claudio Guillén esittäessään, että pikaron hahmo on kooste 
kulkuria, narria ja maailmasta osatonta ihmistä (Guillén 1971, 74). Kodittomat pikarot 
etsivät  itselleen  paikkaa,  jossa  voisi  olla  kuin  kotonaan.  Ulrich  Wicks  huomauttaa,  että  
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kirjallisuushistorian rakentamasta realismin lipunkantajan imagosta huolimatta 
pikareskilajin viljelemä "kosminen kodittomuus" on perin romanttinen teema (Wicks 
1989, 61). Pikarot ovatkin omiaan kuvaamaan ihmisen kaikkinaista sivullisuutta ja 
juurettomuutta.  
  Enid Welsford pitää groteskia ruumiillisuutta keskenään hyvin erilaistenkin 
narrihahmojen tärkeänä yhteisenä nimittäjänä. Hovinarrit samastettiin usein kääpiöihin 
ja mustiin orjiin. (Welsford 1935, 138.) Materiaalis-ruumiillisen alapuolen groteskit 
yksityiskohdat tulevat esiin myös Mihail Bahtinin narrikäsityksessä (Bahtin 1981/1990, 
166). Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertojan isoisä, pienikokoinen Benno 
vertautuu narriperinteen kääpiöihin ja ruumiillisesti epämuodostuneisiin klovneihin. 
 Benno yrittää parhaansa, syö kuin hevonen ja roikkuu puolapuista mutta mistään 
kasvunedistyskeinosta ei ole iloa. Pieni mies joutuu imperialistiseen sotaan lyhyitä ja 
petomaisia japanilaisia vastaan ja ongelmat jatkuvat:  
Isoisä-paralla oli vaikeuksia yllin kyllin: ensiksikin hän oli kaikista lyhin, toiseksi hän oli juutalainen, 
kolmanneksi hän oli kaikkein lyhin juutalainen. Häntä pideltiin pahoin. Kalmukit ratsastivat hänellä, 
ukrainalaiset ristiinnaulitsivat hänet, inkeriläiset uhkailivat puukoilla ja tataarit taputtelivat häntä 
takapuolelle. Jopa dagestanilaisetkin mulkoilivat häntä epäystävällisesti ja paljastivat muristen 
hampaitaan. (KISH, 11) 
Pienen koon yhdistyminen halveksittuun uskonnolliseen taustaan tekevät Bennosta  
vihatun. Hän joutuu antisemitistisen pahoinpitelyn kohteeksi. Maininta ukrainalaisten 
suorittamasta ristiinnaulitsemisesta tekee väkivallasta tosin lähestulkoon koomista, sillä 
se lausutaan ohimennen ja ikään kuin keveästi.  
 Juutalaisvastaisuus ja pienikokoisuus kohtaavat myös, kun Benno menee armeijan 
vääpelin puheille pyytämään itselleen pidempää sapelia (KISH, 14–15). Vääpeli 
huomauttelee jatkuvasti Bennon lyhyydestä ja yhdistää siihen antisemitistiset asenteensa 
viljellessään lempinimiä: "Juudas, piskuinen sinä olet", "Salomo pieni", "puolikas 
Kristuksen tappaja", "Aabrahamin pikkusormi". Hän käyttää Bennosta halventavia 
"yleisjuutalaisia" nimiä ja toisaalta viittaa suoraan Kristuksen pettäneeseen Juudakseen. 
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Samoin vääpeli julkilausuu kristilliseen antisemitismiin kuuluneen sitkeän käsityksen 
juutalaisista Kristuksen tappajina (Myllykoski&Lundgren 2006, 21). Hän arvelee, että 
Bennon varustelutoivetta siivittää halu ympärileikata vihollisia taistelun tuiskeessa: "---
ajattelitko pujahtaa vihollisen jalkojen välistä ja leikata siltä esinahan, durak, hehe? Ei 
käy, jos soditaan turkkilaisia vastaan, mitä silloin leikkaat?" 
 1600-luvun espanjalaisten pikareskien päähenkilöt ovat poikkeuksetta 
yhteiskuntaluokituksen hännillä ja tämä syrjäytyneisyys on osa kirjallisten pikarojen 
historiaa. Pikarot joutuvat taistelemaan syrjittyinä marginaalissa ja köyhyydessä. 
Toisaalta heidän elämänsä suunta saattaa kääntyä kohti sosiaalista nousua. Niin käy 
myös arkkityyppiselle pikarolle, Lazarillolle. Epäoikeudenmukaisia isäntiään huijaava 
Lazarillo päätyy lopulta mukaviin oltaviin.  
 Oman elintilansa ja ihmisarvonsa puolesta taisteleva pikaro turvautuu usein paitsi 
puhtaisiin myös likaisiin aseisiin (Wicks 1989, 22). Hän raivaa tiensä huijaamalla ja 
pettämällä, jos se vain edistää hänen asiaansa. Monet Katzin romaanien juutalaisista 
elävät suhteellisessa köyhyydessä. He käyvät kannattamatonta kauppaa Simonkadun 
narinkkatorilla: käytettyjen vaatteiden ja pikkutavaran kaupustelu oli pitkään yksi 
Suomen juutalaisen väestön merkittävimmistä tulonlähteistä. 
 Leimallisin romaaneissa esiintyvä syrjinnän syy ei kuitenkaan ole aineellinen köyhyys 
vaan yhteiskunnan rakenteissa piilevä ja käytännön rasistisena toimintana ilmenevä 
antisemitismi, johon jo kohtaus Bennon armeijauralta viittaa. Juutalaisvastaisuus näkyy 
romaaneissa muun muassa lainsäädännön kaventamina elinkeinomahdollisuuksina, 
rasistisina hyökkäyksinä ja kristillisten järjestöjen käännytystoimina. Vuonna 1933 
valtaan noussut Adolf Hitlerin NSDAP-puolue levittää pelkoa ja kauhua myös Suomen 
korkeuksille.  
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 Tutkimissani romaaneissa ihmiset reagoivat antisemitismiin kahdella päinvastaisella 
tavalla. Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin isoäiti Wera vaipuu masennukseen. Hän 
lauleskelee lapsille karmeita jiddishinkielisiä kehtolauluja: "Schluf mein Sin, schluf 
mein  Kind  /  Tate  is  geworn  blind  /  und  sein  Freind  mit  weissen  Zeiner  /  ister  
Toidesengel seiner" (KISH, 84), joissa rintamalta sokeana palaavaa isää saattaa hänen 
kuolemanenkelinsä. Wera tehostaa valitustaan siteeraamalla Jesajan kirjan ahdistunutta 
profetiaa (Jes.24): "Maa murehtii ja lakastuu... maanpiiri nääntyy ja lakastuu... kansat 
ylhäiset maassa nääntyvät... kirous kalvaa maata... maan asukkaat kuumuudessa 
korventuvat---" (KISH, 107).  
 Toinen tapa selviytyä on valita narrin, veijarin ja parodioijan osa. Edellisessä luvussa 
analysoimani Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin Raamattu-parodiat tulevat usein 
isoisä Bennon suusta. Benno karnevalisoi virallisia diskursseja ja uskaltautuu nauramaan 
pahalle. Hän ei kavahda edes Heinrich Himmlerin pahaenteistä Suomen-vierailua kesällä 
1942. Himmlerin salkusta löytyi lista Suomen juutalaisesta väestöstä. Hänen 
tarkoituksenaan oli tarjota kätevää vaihtokauppaa: Saksa antaa avokätisesti viljaa 
ruokapulasta kärsivään Suomeen, jos Suomi puolestaan luovuttaa juutalaisen 
väestönosansa. Kertojan isä Arje maalailee kauhukuvia suomenjuutalaisten kohtalosta 
mutta Benno toteaa tyynesti: "Toisaalta, Himmler tuli ja Himmler lähti, mutta meille ei 
tapahtunut mitään" (KISH, 101).  
 Bennon veijarius on sekoitus viekkautta ja viattomuutta. Venäjän-Japanin sodan 
rintamalla hän tulee vahingossa lähettäneeksi sotilaat rynnäkköön ennen aikojaan 
torvensoitollaan (KISH, 55). Jo edellisellä kornetillaan hän aiheuttaa rautatieasemalla 
kaaostilanteen: Benno puhaltelee torveen vain kokeillakseen sen sointia mutta juniin 
lastautuvat kanssasotilaat luulevat sitä junan lähettämiskäskyksi. Osallistuessaan 
kornetistitutkinnon loppukokeeseen Benno tekee kohtalokkaan virheen ja soittaa 
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jännityksissään Händelin sijaan Mahlerin ensimmäistä sinfoniaa (ja vaihtaa vahingossa 
saksalaisprotestanttista alkuperää olevan säveltäjän teoksen köyhästä juutalaisperheestä 
maineen polulle nousseen Mahlerin sävellykseen). Koetta arvioiva majuri toteaakin 
Bennolle: "Mitä teihin tulee Benno, jatkoi Garbajev häkeltymättä, – te-te-te... olette täysi 
torvi..." (KISH, 17) Torveksi nimitteleminen alleviivaa Bennon yksinkertaisuutta. 
 Toisaalta Bennon oveluus tulee esiin jo edellisessä luvussa analysoimissani Raamattu-
sitaateissa. Hän on peloton ja lukenut mies, jolle perinteinen uskonnollisuus on lakannut 
merkitsemästä mitään. Näenkin Bennossa paljon klassisen pikaron ja triksterihahmon 
piirteitä. Monet triksterikertomukset ovat tarinoita musertavaa tyrannivaltaa huijaavasta 
ovelasta yksilöstä. Satiirinen ja komedinen asenne ovatkin usein köyhien ja sorrettujen 
ainoa ase murskaavaa hallintoa vastaan. Afrikkalaiseen tarinaperinteeseen kuuluu laajalti 
kertomuksia ovelasta huijarijäniksestä. Amerikkaan purjehtineissa orjalaivoissa 
matkustanut suullinen traditio muuttuu puuvillapeltojen paahteessa kertomuksiksi 
isäntiään huijaavasta Brer Rabbitista ja edelleen Warner Bros-yhtiön tuottamien 
animaatioiden suosikkihahmoksi, Jänis Vemmelsääreksi.  Sama vastarinnan piirre 
toistuu juutalaisessa huumorissa: juutalaiset vitsikirjat ovat täynnä antisemitismiä 
vastustavia pieniä ja vikkeliä miehiä. Isaac Bashevis Singerin tarinan Gimpel the Fool 
(1945) päähenkilö, Gimpel-narri, on sekoitus viatonta hölmöä ja ovelaa huijaria (ks. 
Kaminsky 1998). Benno on sukua Gimpelin henkilöhahmolle.  
 Raamatulliseksi perusesimerkiksi tällaisesta tilanteesta sopii Daavidin ja Goljatin 
kertomus: heiveröinen Daavid kukistaa voimakkaan ja pelätyn Goljatin pienellä 
lingollaan. J.William Whedbee nostaa Raamatusta esiin muita tarinoita, joissa 
vähäpätöinen vastustaja voittaa nokkeluudellaan mahtavan suurvallan. Erityistä 
painoarvoa saavat Exodus ja Esterin kirja, joita Whedbee nimittää vapahduksen 
komedioiksi. Exoduksessa esiintyvä Israel saa Whedbeen tulkinnassa antisankarin roolin: 
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vastentahtoisesti kansaansa johtava Mooses ja hänen parodinen toisintonsa Aaron 
kohtaavat klassisen alazonin, faaraon. (Whedbee 1998, 134.)  
  Pienikokoisen Bennon pelottomuus huipentuu evakkomatkalla rautatieasemalla, kun 
hänen käsistään lipeävät pääsiäis- ja sapattiastiat leviävät maahan (KISH, 88–91). 
Saksalainen luutnantti ryntää auttamaan vanhaa miestä ja ihmettelee Bennon jännittävää 
saksan aksenttia arvellen hänen polveutuvan Tirolista tai Baijerista. Benno päättää sanoa 
totuuden päin "Kristus-kasvoisen" upseerin naamaa ja huutaa jiddishiksi: "Ich bin a Jid", 
"olen juutalainen". Samaan aikaan junan pilli kirkuu ja peittää Bennon viestin alleen. 
Tämä yrittää toistamiseen, kovemmalla äänellä, mutta jälleen lause hukkuu aseman 
meluun. Nuori luutnantismies poistuu paikalta tietämättä auttaneensa juutalaista. 
 Asemaepisodi näyttelee merkittävää osaa Bennon itseymmärryksessä, sillä loputonta 
evakkoaikaa tappaakseen hän pyytää vastahakoisia Meeriä ja Weraa osallistumaan 
kohtauksen uudelleenesittämiseen. Bennon "Ich bin a jidissä" kaikuu veijarin uhma 
täydessä mitassaan. Vicki K. Janikin narrikartoituksessa narrin kieli saa suuren 
painoarvon (Janik 1998, 13–18). Kielellisillä trikeillään veijari hyökkää purkamaan 
vastakkainasetteluja ja nauraa vihollisuuksille. Janik menee jopa niin pitkälle, että 
mainitsee narrihahmot dekonstruktion esitaistelijoiksi (ibid., 20). Toisaalta oppositioiden 
purkamisesta keskusteltaessa ei tule väheksyä narrien verbaaliakrobatian puhdasta 
hauskuuttamisfunktiota. Nauru onkin usein narrin ainoa ase. Tätä asetta piskuinen Benno 
käyttää taiturillisesti, kuten jo edellisessä luvussa olen esittänyt. 
 
3.3. Vaatteitaan vaihtava veijari 
 
Orvar Kleinin kuoleman nimihenkilö löytää monin tavoin paikkansa veijarien joukosta. 
Sekä Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanissa että Orvar Kleinin kuolemassa monet 
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henkilöhahmot ovat maailman mullistusten armoilla. Esikoisteoksen passiivinen kertoja 
ei kykene vaikuttamaan omaan elämäänsä. Yhtä riepoteltavissa on Orvar Klein. 
Hiljainen mies haluaisi mieluiten keskittyä nautinnollisten romaanien lukemiseen ja 
vetäytyä syrjään maailman menosta mutta historia päättää toisin. Ulkopuolisuus on osa 
Mihail Bahtinin hahmottelemaa narrin kronotooppia. Bahtinille narrien ulkopuolisuus ei 
ole vain tragedia vaan se tarjoaa myös etuoikeutetun tarkan näköalan yhteiskuntaan 
(Bahtin 1981/1990, 159).  
 Katzin veijareille osattomuus on vain harvoin etuoikeus. Korkeintaan Bennon 
satiirisissa sivalluksissa voidaan nähdä väliinputoajan sarkastista riemua. Muille syrjintä, 
materiaalinen köyhyys ja epäoikeudenmukaiset elinolosuhteet ovat todellinen 
murhenäytelmä. Orvar Kleinin elämänunelmat sortuvat, kun häntä syyttä syytetään 
vakuutuspetoksesta. Toisin kuin monien kanssaveijareidensa, Orvarin ei tarvitse 
vakuutella lukijalle omaa syyttömyyttään. Orvarin onneton vankilakierre on vain 
epäonnista sattumaa. Tässä suhteessa Orvar poikkeaa kertojana monista epäluotettavaksi 
luokiteltavista pikarokertojista. Analysoin kerrontaa tarkemmin seuraavassa luvussa.  
 Orvarin outo syntyperä viittaa pikaroperinteeseen – vaikka kauniskäytöksinen 
kauppias Itzhak Urén on pojan biologinen ja kasvatti-isä, Orvaria pidetään puolijuopon 
Ortshik-suutarin lapsena. Kertoja kuvailee Ortshikia: "Orthsik Klein on 
yhdeksänkymmenen asteen invalidi,  mikä oli Diakonialaitoksella vahvistettu tällaisia 
tapauksia varten suunnitellun miehenkorkuisen astelevyn avulla: Ortshik Kleinin vartalo 
taipui keskikohdastaan suoraan eteenpäin ja oli katuun ja teoreettisesti merenpintaan 
nähden vaakasuorassa" (OKK, 7). Ortshik kuuluukin hölmöjen ja huijattavien joukkoon. 
Siihen viittaa paitsi hänen fyysinen poikkeavuutensa ja syvenevä alkoholisoitumisensa, 
myös epävarmuus omasta isyydestä.  
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 Muodonmuutokset ja veijarin vaihtuvat naamiot ovat oleellinen osa Bahtinin 
narrikronotooppia (Bahtin 1981/1990, 161–162). Bahtin yhdistää narriin näyttämön, 
torin ja julkisen tilan ja painottaa narrin roolia julkisessa keskustelussa. Narri vaihtaa 
naamioitaan tuon tuostakin ja muuttuu esityksen mukaan.  Orvarin elämä on yhtä suurta 
muodonmuutosta. Ensimmäinen niistä tapahtuu hänen lapsuudessaan. Cheder-koulusta 
radikaalien mielipiteidensä takia poistettu Orvar päätyy opiskelemaan Turun 
evankeliseen juutalaiskouluun. Koulu on fiktiivinen mutta sillä on historialliset 
vastineensa. Sen opetussuunnitelman ytimessä on kovin hatarasti kätketty yritys 
käännyttää juutalaislapsia kristityiksi: "Kielioppitunnilla oli sijamuotojen opettamiseen 
otetu esimerkkilauseeksi uskontunnustuksen toinen uskonkappale, pitkä lause joka 
sisälsi monta näyttävää sijaa: 'Minä uskon Jeesukseen Kristukseen (illatiivi) joka sikisi 
Pyhästä Hengestä (elatiivi)...[---]" (OKK 73). Ironinen kertoja toteaa, että Orvaria 
yleissivistettiin "kiihkottomasti ja asiallisesti" (ibid.). 
 Orvarin kohdalla koulun piilo-opetussuunnitelma toteutuu ja hän ottaa vastaan kasteen. 
Mehevällä pullalla kastematkalle Ruotsiin houkuteltu Orvar ei voisi vähempää välittää 
uskonnoista. Tultuaan pakkokäännytetyksi hän menettää paikkansa perheyhteisössä 
muttei myöskään kykene mieltämään itseään kristityksi.  
Kun kyseisestä uskonsodasta oli kulunut vähän aikaa alkoi näyttää siltä että Orvar Klein oli 
selviytynyt sekä hengissä että ilman suurempia henkisiä vaurioita. Hän vain alkoi viettää yhä 
enemmän aikaa kirjojen parissa eikä suostunut leikkimään ikäistensä kanssa, mihin hänellä ei muuten 
juuri olisi ollut mahdollisuuttakaan, sillä juutalaiset vanhemmat kielsivät lapsiaan leikkimästä 
"gojluopion" kanssa, kuten he häntä nimittivät, epäloogisesti kylläkin, sillä se mitä he tarkoittivat oli 
"jidluopio", tästä Orvar kerran huomauttikin parille häntä härnäävälle juutalaispojalle, mutta nämä 
eivät suostuneet kuuntelemaan oliota, joka oli myynyt esikoisoikeutensa laivalipun hinnasta, joka 
vielä oli ilmainen... Kadun suomalaiset pojat taas eivät siihen aikaan saaneet leikkiä juutalaisten 
"gojien" kanssa. (OKK, 93)  
Orvaria härnäävät pojat viittaavat esikoisoikeushuomautuksellaan kertomukseen 
Jaakobista ja Esausta, josta kirjoitin jo aiemmin. Metsästysretken jälkeen nälkäinen Esau 
pyytää Jaakobilta kupillista linssikeittoa mutta Jaakob ei suostu pyyntöön ennen kuin 
Esau on luovuttanut hänelle esikoisoikeutensa (1.Moos.24:29–34). Samalla tavoin 
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Orvarin tarina on huijatuksi tulemisen tarina. Orvar ei Jaakobin tavoin kykene 
luovimaan vaikeista tilanteista huijaten vaan jää olosuhteiden uhriksi kuten Esau.  
 Vaikka Orvar pukeutuu rooleihinsa kuin Jaakob karvaiseen taljaan, hän ei voi itse 
vaikuttaa niihin millään lailla. Kaikki roolit ovat ulkoa annettuja, eivät omaa valintaa. 
Pikkurikolliset nimeävät Orvarin Ivan Turbinkaksi, joka paljastuu tsaarinvaltaa 
vastustaneeksi terroristiksi. Oikea Ivan Turbinka on piileskellyt mm. luostarissa Ioannes 
Pyökkikoiven salanimellä. Vaihtuvien identiteettien ketju todistaa Orvarin (vai Ivanin?) 
aseettomuudesta historian edessä. Hänelle ei anneta tilaisuutta tehdä aloitetta suuntaan 
tai toiseen. 
 Orvar Kleinin kuolemasta kertova romaani kertookin ennen kaikkea Orvar Kleinin 
elämästä. Lopulta kotiin palattuaan Orvar jättäytyy Ivan Turbinkaksi. Orvarin yhteys 
narri- ja veijariperinteeseen näkyykin ennen kaikkea hänen kirjoittamissaan 
päiväkirjoissa. Pureudun romaanien kerrontaan tarkemmin seuraavissa luvuissa. Sitä 
ennen luon katseeni tiukasti tiehen.  
 
3.4. Tien päällä 
 
Pikareskien pääveijarien olemukseen kuuluu runsas matkustaminen ja paikasta toiseen 
siirtyminen. Pikarot joutuvat vaihtamaan elinympäristöään, kun olot käyvät liian ahtaiksi. 
Claudio Guillén nostaa tämän laajan maantieteellisen liikkuvuuden yhdeksi pikareskin 
keskeiseksi piirteeksi.  Saman havainnon tekee myös Mihail Bahtin, jonka mukaan tien 
kronotooppi on tyypillinen juuri pikareskiromaanille (Bahtin 1981, 243). Tie-esimerkki 
avaa Bahtinin vaikeasti hahmottuvaa kronotoopin käsitettä. Kronotoopilla Bahtin 
tarkoittaa ajan ja paikan yhteenkietoutumaa.  
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 Tiellä kulkeminen on liikettä selvästi rajatussa paikassa. Toisaalta kulkemisen 
ajatukseen kuuluu väistämättä ajan kuluminen – tiellä kulkeva ihminen matkaa sekä 
ajassa että paikassa. Tie kietoo yhteen tilalliset ja ajalliset ulottuvuudet (ibid.). Bahtinin 
mukaan kronotooppi mahdollistaa tapahtumien ja henkilöiden esittämisen sekä on 
kirjallisuuden lajien perusta. Esimerkiksi georginen kirjallisuus perustuu idyllin 
kronotoopille,  jossa ihminen ja luonto toimivat saumattomassa yhteistyössä. Ihmisen 
työ tietyllä maa-alalla lomittuu vuodenaikojen luonnolliseen kiertoon.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanissa liikutaan laaja-alaisesti Jerusalemista 
Siperian kautta Suomenniemelle. Isoisä Benno kaapataan nykyisen Valko-Venäjän 
alueelta suorittamaan asepalvelusta Kronstadtiin. Sieltä hän muuttaa isoäiti Weran 
perässä Helsinkiin, josta ensimmäisen maailmansodan puhjettua siirtyy epämääräiselle 
itärintamalle. Haavoituttuaan rintamalla Benno joutuu tulalaiseen sotasairaalaan, jonne 
miehestään huolestunut Wera raahautuu Venäjän halki hakeakseen sotasankarin kotiin. 
Isoisoisä Salmaniin liittyy hurja hiihtokertomus Siperiasta. Benno, Wera, Meeri ja 
perheen pienimmäiset joutuvat muuttamaan myös Suomen sisällä jatkosodan aikana 
evakkoon määrittelemättömäksi jäävään Pohjanmaan kylään. Sieltä he yrittävät 
epätoivoisesti lähteä pakoon Ruotsiin mutta karkuyritys epäonnistuu. Evakkoaikana 
kerrotut tarinat tuovat väriä Pohjanlahden mutkaan juuttuneeseen elämään: niissä 
seikkaillaan niin Jerusalemissa kuin myyttisessä menneisyydessäkin. Liikkuvaisen suvun 
vesaksi romaanin kertoja on silmiinpistävän liikkumaton ja jämähtänyt.  
 Orvar Kleinin kuolema liikkuu vähintään yhtä laajalla alueella kuin Kun isoisä 
Suomeen hiihti -teoksessa. Romaanin alussa Orvar matkaa Turun ja Helsingin väliä. Hän 
pistäytyy myös kastematkalla Tukholmassa. Orvarin vanhemmat pakenevat monien 
juutalaisperheiden tavoin Suomen autonomisen suuriruhtinaskunnan ahtaasta ilmapiiristä 
Amerikkaan. Tultuaan huijatuksi, siepatuksi ja pakotetuksi uuteen identiteettiin Orvar 
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pyrkii Ruotsiin luvatun paremman elämän perässä mutta joutuukin vankilaan. Vankila-
aikana häntä heitellään armotta paikasta toiseen. Orvar ehtii suorittaa 
epäoikeudenmukaisesti langetettua tuomiotaan niin Pähkinälinnan vankilassa kuin 
karkotuksessa siperialaisella arolla Ashtshegulissa. Vasta romaanin lopussa lukurauhaa 
etsivä mies saa asettua aloilleen helsinkiläiseksi antikvariaatinpitäjäksi. Vuoden 1918 
tapahtumat vyöryvät kaupungin yli ja Orvarin antikvaarinen liiketoiminta kärsii 
kolauksen. Tästäkin huolimatta Orvar, tai paremminkin Ivan Turbinka, jää Helsinkiin 
vaalimaan kirjojaan.  
 Guillénin määritelmään kuuluu paitsi vertikaalinen liike, joksi hän matkustamista 
kutsuu, myös horisontaalinen liike. Tällä Guillén tarkoittaa liikettä yhteiskunnan eri 
luokkien ja sosiaalisten kerrostumien välillä. Bahtin kirjoittaa samasta ilmiöstä tien 
kronotoopin yhteydessä. Tien päällä oleva kohtaa sattumanvaraisesti eri 
yhteiskuntakerrosten edustajia. Ihmiset, joita sosiokulttuuriset seikat erottavat, kohtaavat 
toisensa tiellä. Tien kronotooppi mahdollistaa yhteiskunnan rakenteiden ja 
epäokeudenmukaisuuksien esittelyn (Bahtin 1981, 243). Toisaalta tiellä kulkevien 
ihmisten kirjo rakentaa osaltaan romaanin polyfoniaa. Erilaiset äänet kohtaavat ja 
suhteellistavat toisensa. Tie tuo matkustajat samalle viivalle ja näin symboloikin 
polyfoniaa, monien äänten tasa-arvoista rinnakkaineloa.  Bahtinin tien kronotooppi ei 
siis keskity pelkästään konkreettiseen liikkuvuuteen vaan laajentaa tien symbolista 
merkitystä. Samalla tiestä tulee moniäänisyyden vertauskuva.  
 Orvar Kleinin tielle osuu monenlaisia kulkijoita. Syntyjään köyhä juutalaispoika 
päätyy helsinkiläiseen cheder-kouluun ja asuu rikkaan tehtailija Nikolai Bonsmotsin 
luona. Bonsmots on päällisin puolin hurskas juutalainen ja nauttii korkeaa mainetta 
paikallisessa synagogassaan. Ulkonainen uskonnollisuus ei estä häntä syömästä silavalla 
päällystettyä leipää, työllistämästä ihmisiä surkeisiin työoloihin ja tavoittelemasta 
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suurempia voittoja alaikäisiä lapsia palkkaamalla. Orvaria kohdellaan perheessä kaltoin, 
mikä onkin toistuva piirre pikareskin historiassa. Tukalissa oloissa elää jo Lazarillo de 
Tormes. Orvar jätetään sosiaalisen yhteyden ulkopuolelle. Toisaalta elämä vauraan 
perheen sorsittuna elättinä muistuttaa sentimentalistisen kirjallisuuden traditiosta. Tähän 
viittaa Orvarin lukemisto: hän innostuu Victor Hugon Kurjista ja sen riipaisevista 
köyhälistökuvauksista (OKK, 55–56).  
 Orvarin matkakumppanien joukon toisessa yhteiskunnallisessa ääripäässä on 
lukutaidoton kivityömies Granholm, jonka kanssa Orvar kävelee Turusta Helsinkiin. 
Samoin pikkurikolliset, jotka kaappaavat Orvarin ja pakottavat hänet vaihtamaan 
henkilöllisyyttään, edustavat hekin yhteiskunnan syrjälaitoja niin taloudellisesti kuin 
maantieteellisesti. Levka Gamarnik ja Nino Kukuria ovat kotoisin takapajuiseksi 
mielletyltä Kaukasian vuoristoseudulta. Myös Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanissa 
esiintyvä epämääräinen salakuljettaja Pilka Tartak on suomenjuutalainen. 
 Tutkimani romaanit monipuolistavat mielikuvaa yhtenäiskulttuurin Suomesta jo 
pelkästään kuvaamalla suomalaista juutalaisvähemmistöä. Suomenjuutalaisen yhteisön 
ja kaukasialaisten rikollisten lisäksi romaaneissa esiintyy Suomen tataareja (KISH, 11) 
ja pitkälti nykyisen Venäjän alueelta muuttaneita ortodokseja (OKK, 57–59). Kun isoisä 
Suomeen hiihti -romaanissa mainitaan myös Suomeen jatkosodan aikana asettunut 
saksalainen sotilashenkilöstö perheineen (KISH, 145) ja heidän tilalleen muuttanut 
neuvostoliittolainen hallintohenkilökunta (ibid., 147). Romaaneissa seikkailee 
pitkäpartaisia rabbeja Suomesta ja Unkarista, hurjapäisiä karjalaisia alokkaita ja 
suomenruotsalaisia Kristuksen sotureita. Katz osoittaa kirjavalla henkilögalleriallaan, 
ettei Suomi ole koskaan ollut etnisesti tai uskonnollisesti yhtenäinen. Monikulttuurinen 
kirjallisuus ei ole vain 2000-luvun ilmiö ja globalisaation sivutuote, vaan osa 
suomalaisen yhteiskunnan ja kirjallisuuden perintöä.   
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3.5. Fantastiset lentomatkat 
 
Orvar Kleinin kuolema pitäytyy pikareskin perinteelle tyypillisessä realismissa. Kun 
isoisä Suomeen hiihti tukeutuu sekin pääpiirteissään realismin vaatimuksiin. 
Esikoisromaanissa on kuitenkin kaksi episodia, jotka rikkovat realismin. Ensimmäisessä 
niistä isoisoisä Salman kohoaa lentämään porokyydissä Siperian taivaalle, toinen 
puolestaan konkreettisesti nostaa romaanin kertojan hetkeksi arjen yläpuolelle. 
Episodeista tekee kiinnostavia paitsi niiden poikkeuksellisuus kerronnassa myös se, että 
ne ovat toistensa paralleeleja.  
 Analysoin edellisessä luvussa salakuljettaja Salmanin teologisia mietteitä 
hiihtomatkalla Siperian ankarassa talvessa. Salmanin kertoma sisäkertomus (KISH, 31–
34) on osa laajempaa monologia, jossa isoisoisä käy läpi vaarantäyteistä elämäänsä. 
Väsynyt hiihtäjä kohtaa erämaassa epämääräisen matkaajan, jota hän jälkeenpäin arvelee 
ohranaksi tai pahaksi hengeksi. Mies ehdottaa hänelle porokyytiä Arkangeliin ja pyytää 
siitä Salmanin kohtuulliseksi katsomaa hintaa.  
 Salmanille tämä sopii ja matkanteko alkaa joutuisasti: "Me kiidimme lumisen erämaan 
halki kuin pikajuna. Tuuli vinkui korvissa, minä pidin kiinni pulkan reunoista ja pelkäsin 
putoavani." (KISH, 31). Vauhti yltyy, Salmania pelottaa ja hän tulee katumapäälle. 
Tässä kohtaa kertomusta Benno kehottaa Salmania lopettamaan mutta hän jatkaa: 
Silloin se tapahtui! Porot irtautuivat maasta ja nousivat ilmaan ja reki nousi myös, ja me siinä, 
metsästäjä ja minä! Me nousimme ja nousimme ja porot liikuttivat jalkojaan niinkuin ne olisivat 
uineet vedessä ja pulkka liiti aaltoillen niiden perässä. Minä luulin että olin tullut hulluksi tai että näin 
unta. Käännyin katsomaan metsästäjää. Hän oli aivan tyyni, mutta hänen silmiinsä oli tullut uusi ilme 
ja hän hymyili lempeästi mutta samalla kolkosti, niin kuin munkki tai pappi. Minä katselin alas ja 
näin allani kylän talot ja kirkontornin... Oli liian myöhäistä hypätä. Silloin metsästäjä alkoi veisata: -
"Oi sinä kolmasti pyhä Siperia, Jumalan äiti, Sinun huostaasi me... ota tämä juutalainen, tämä 
polotskilainen syntinen, valitun kansan poika... Siperia, oi Pyhä Neitsyt, valaise hänen tiesi 
revontulillasi, puhalla häneen pyhä pohjoinen Henkesi, sillä hän on maailmaa kiertänyt ja onneton..." 
(KISH, 32.) 
 
Salmanin kerronta saa fantastisen käänteen, kun porovaljakko ja ahkio nousevat Siperian 
taivaalle. Isoisoisälle selviää, että hänen salamyhkäinen kyyditsijänsä on jonkinasteinen 
 55
shamaani, joka haluaa käännyttää hänet uskoonsa. Miehen uskonnollisuudessa 
sekoittuvat siperialaisen kansanuskon ja ortodoksisen kirkon diskurssit. Hän rinnastaa 
Jumalanäidin, Neitsyt Marian Pyhään Siperian maahan. Näin hän tuo samalle viivalle 
kaksi venäläistä uskonnollisuutta muovannutta tekijää: Jumalansynnyttäjän 
kunnioituksen ja perinteisen maa-äidin palvonnan. Vihjaus Pyhään Siperianmaahan ja 
maan feminisointi viittaa myös panslavistiseen ajatukseen Pyhästä Venäjänmaasta ja 
Äiti Venäjästä. Shamanistinen kyytimies jatkaa: 
Näetkös nyt, sinä polotskilainen syntinen, mitä usko Herraasi Jeesus Kristukseen saa aikaan? Pyhä 
Henki kannattaa sinua käsillään määränpäähäsi... Jos olisit tajunnut sen aikaisemmin, sinun ei olisi 
tarvinnut  vaeltaa maasta maahan, kuten sinun veljesi. Tule siis järkiisi. Allasi on Siperia, Jumala on 
yläpuolellasi ja kaikkialla, ja Jumalan armo on noissa poroissakin. Usko Jeesukseen Kristukseeen... 
(KISH, 33.) 
 
Hänen julistuksensa on shamanismiaineksistaan huolimatta kristillistä. Mies 
havainnollistaa Pyhän Hengen (joka hänelle on erityisesti pyhä pohjoinen henki) 
kantovoimaa lentävällä ahkiolla ja ajattelee tämän ihmeen olevan tarpeeksi Salmanin 
käännyttämiseksi. Shamaanin suhde juutalaisuuteen on myös kiinnostava. Edellisessä 
sitaatissa hän myöntää Salmanin olevan Jahven valitun kansan jäsen. Seuraavassa 
käännytysyrityksessään mies kuitenkin vihjaa, että kristityksi kääntyminen pelastaisi 
Salmanin juutalaiselle tyypilliseltä vaeltamiselta paikasta toiseen. Kristinusko tarjoaa 
siis hänen katsannossaan pysyvän identiteetin, kun taas juutalainen säilyy maailman 
irtolaisena.  
 Salman ei shamaanin hanakoista yrityksistä huolimatta ota tyrkytettyä kristinuskoa 
vastaan. Miesten matkanteko vaikeutuu, kun yksi poroista tippuu Nizne Toyman torille. 
Lopulta matkanteon käy heikosti: ahkio poroineen syöksyy suoraan Arkangelin 
santarmiaseman pihaan, jossa Salman pidätetään salakuljetuksesta epäiltynä ja arktinen 
seikkailu saa nolon lopun.  
 Salmanin huikealle hiihtokertomukselle löytyy paralleeli romaanin loppupuolelta 
luvusta "Naurulokki" (KISH, 161–166), jossa romaanin kertoja painiskelee elämänsä 
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merkityksettömyyden ja täydellisen haluttomuutensa kanssa. Kolmekymmentä täyttänyt 
kertoja tuntee palavaa halua mennä seisomaan rautatiekiskojen väliin mutta kieltää 
hautovansa itsemurhaa. Hän päättää kuitenkin ottaa vastaan yhteiskunnan haasteen ja 
lähestyy rautatiekiskoja korjaavia työläisiä. Aluetta vartioiva tullimies ottaa hänet kiinni 
ja kertoja alkaa hätäpäissään selittää elämänsä tarinaa: 
Välttääkseni kiusallisen ruumiintarkastuksen kerroin muutamin lyhyin, mutta hyvin valituin lausein 
puoliuskonnollisesta, rituaalientäyteisestä lapsuudestani, muutamista kuvaavista tapauksista 
kouluajoilta, asteittaisesta poliittisesta heräämisestä ja siihen liittyvästä selvästä joskin hitaasta 
siirtymisestä vasemmalle (nähtynä isoisänisäni Salmanin Siperiasta-paon valossa) ja lopuksi vaarasta 
tilapäisesti lamaantua keskelle katua sekä episodista niiden työläisten kanssa, joita nyt olin matkalla 
tapaamaan. (KISH, 164.) 
 
Kertojan "rituaalientäyteinen lapsuus" ja hidas poliittinen herääminen on hänen 
mukaansa relevanttia nähdä Salmanin Siperian-retken valossa. Hän ei selitä näiden 
kahden yhteyttä tarkemmin mutta veijari-Salmanin fantastiset hiihtokokemukset 
rakentavat hänen historiantulkintaansa.  
 Kertoja pääsee juttuun työläisten kanssa, juoksee kiinni junanvaunun, jossa he istuvat, 
hyppää kyytiin ja tarjoaa pullostaan välinpitämättömille miehille. Vaunun nopeus 
kiihtyy kiihtymistään ja kertoja ihmettelee: "Mihin te olette matkalla... tai me?" (KISH, 
165). Rumin miehistä vastaa hänelle: "Jeesuksen luo, Vladivostokin kautta." (KISH, 
166). Tästä viriää keskustelu, joka katkeaa erään seurueen jäsenen huudahdukseen: 
"'Turpa kiinni, minä luulen että me kohotaan!' huusi yksi työläisistä, joka kurkotti ulos 
vaununovesta. 'Joo, nousussa ollaan', hän virnuili vaunun sisään meitä kohti." (ibid.) 
 Junanvaunu lähtee siis kohoamaan – tosin rautatietyöläisen "nousussa ollaan" viittaa 
myös hyvään alkavaan nousuhumalaan. Luvussa ei selviä, onko vaunun kohoamisessa 
kyse todellisesta nousemisesta vai kollektiivisesta humalakokemuksesta. Kertoja joka 
tapauksessa toteaa luvun viimeisessä kappaleessa tilanteen: 
Minä ryntäsin ovelle ja katsoin ulos. Alla levittäytyi Kauppatori, kirjavat kojut ja vilisevä väentungos. 
Siitä ei ollut epäilystäkään. Me kohosimme. Naurulokki lensi ohitse ja käänsi päätään. Minun valtasi 
selittämätön, voittoisa riemu. Revin valkoisen nailonpaidan ja kravatin päältä, käärin ne mytyksi ja 
heitin mytyn lokin perään. Vaunun ja torin puolivälissä mytty aukeni ja paita purjehti keinahdellen 
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kalakojuja kohden kravatti sinisenä peräsimenä, liiteli alaspäin kunnes laskeutui hellästi peittämään 
kaksikiloista lahnaa. (KISH, 166.) 
 
Samalla tavoin kuin isoisoisänsä noin sata vuotta sitten kertoja kohoaa epämääräisten 
matkatovereiden kanssa taivaalle. Siinä missä Salmanin lentoretki oli ahdistava 
käännytyskokemus, romaanin kertoja kokee lentäessään vapautuvansa. Sen merkiksi hän 
heittää pois nailonpaitansa ja kravattinsa. Kertojan valtaava selittämätön, voittoisa riemu 
on muutakin kuin nousuhumalainen kaikkivoipaisuuden tunne: hän kykenee jakamaan 
saman pullon ja saman lentokokemuksen (todellisen tai kuvitellun) tavallisten 
työmiesten kanssa ja vapautumaan kahlehtiviksi porvarillisuuden symboleiksi 
kokemistaan vaatekappaleista.  
 Toisaalta kertojan kokemus on Salmanin kokemusta laimeampi. Vaikka Salmanin ei 
missään nimessä käy hyvin, hänen tarinassaan on salaperäistä, veijarimaista hohtoa. 
Salman putoaa juhlallisesti poliisiasemalle. Kertojan tarinassa ainoa, joka putoaa, on 
hänen paitansa – ja sekin päätyy kaksikiloisen lahnan päälle. Kertojan 
elämänkokemuksesta puuttuu loisto, jonka hän näkee menneiden sukupolvien elämässä.  
 Horisontaalisella ja vertikaalisella liikkeellä on tutkimissani Daniel Katzin 
romaaneissa moninaisia tehtäviä. Niiden kautta romaanien sivuille syntyy 
kansallisuuksien kirjo. Tien kronotooppi tuo romaaneihin ihmisiä monista eri 
yhteiskuntaluokista. Keskeiset romaanihenkilöt ovat alituisesti matkustamassa: milloin 
karkureissuilla, milloin sotaretkillä, milloin evakossa. Alituinen liikkuminen ja 
matkustaminen rakentavat romaanien ihmisistä liikkeellä olevia, etsiviä yksilöitä, joiden 
on vaikea kiinnittyä tiettyyn paikkaan – tai jos he haluaisivatkin asettua aloilleen, heitä 
ympäröivä maailma ei anna siihen tilaisuutta. Paikantumaton ja alituisesti epävarma 
henkilö, pikaro, esiintyy romaaneissa myös kertojana. Seuraavissa luvuissa pureudunkin 
veijarin kerronnan tapoihin.  
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4. Veijarin kerronta 
 
Edellisessä luvussa tarkastelin Claudio Guillénin veijariromaanin tuntomerkeistä pikaron 
henkilöhahmoa, yhteiskunnan tarkkailemista, maantieteellistä liikettä, eri sosiaalisten 
kerrosten kuvausta ja materiaalisen maailman korostamista. Seuraavissa luvuissa tartun 
pikareskin kerronnallisiin piirteisiin, joiksi Guillen määrittää pseudoautobiografisen (eli 
fiktiivisen omaelämäkerran) muodon, rajatun kerronnan näkökulman ja episodirakenteen. 
Niiden varaan rakentuu pikareskin ironinen kerronta. Näiden piirteiden kautta 
tarkastelen romaanien pseudoautobiografisia piirteitä, kertojien epäluotettavuutta ja 
kronologista rakennetta.  
 
4.1. Elämän kertominen 
 
Pikareskiromaanit leikittelevät pseudoautobiografian konventioilla. Romaani on ikään 
kuin päähenkilön selvitys elämästään, jopa omien hairahduksien tunnustus. Esimerkiksi 
Lazarillo de Tormesin kertoja on Lazarillo itse, joka kertaa kommelluksiaan ja 
kepposiaan mitä erilaisimpien isäntien kynsissä. Orvar Kleinin kuoleman puoliväliin 
saakka kerrontaa hallitsee heterodiegeettinen kertoja, jonka jälkeen heterodiegesis 
vuorottelee päiväkirjan kanssa. Tällaista kerronnallista ratkaisua voisi verrata Günter 
Grassin Peltirumpuun, jonka kertoo päähenkilö Oskar – tosin romaanin kerronnassa 
Oskarin puhe sekoittuu heterodiegeettisen kertojan ulkopuoliseen ääneen ja kerronnan 
näkökulma vaihtelee jopa lauseesta toiseen.  
 Dorrit Cohnin esittelemät käsitteet "omaelämäkerrallinen monologi" ja 
"muistelumonologi" soveltuvat hyvin myös käsillä oleviin Daniel Katzin romaaneihin ja 
niiden kerronnan pikareskipiirteisiin. Omaelämäkerrallisessa monologissa kertoja kertoo 
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oman elämänsä tarinan vain itselleen. Cohnin mukaan tällainen monologi kuitenkin 
säilyttää kaikuja kommunikaatiotilanteesta, julkisesta kertomisesta (Cohn 1978, 181–
182).  Orvar Kleinin kuoleman päiväkirjaosuudet ovat omaelämäkerrallisia monologeja. 
Orvar kirjoittaa päiväkirjaa itselleen ja omaan käyttöönsä. Hän käyttää genrelle 
tyypillisiä konventioita: päiväkirjamerkinnät alkavat tervehdyksellä "Rakas Päiväkirja!" 
ja päättyvät yleensä "Sinun" -alkuiseen allekirjoitukseen.  
 Orvar myös pahoittelee päiväkirjalleen kirjoituksen mahdollista keskeytymistä: "Minä 
en jaksa kirjoittaa. Minua oksettaa... Suo ant..." (OKK, 160). Kun Orvar vankila-
aikanaan kätkee päiväkirjansa, hän ei uskalla kirjoittaa edes sen lehdille, missä 
kaikkialla on kirjaa piilotellut: "Ennen lähtöäni minä kokosin kaikki Sinun liuskasi, jotka 
minä olin piilottanut mitä mielikuvituksellisimpiin paikkoihin, esimerkiksi... ei, en tahdo 
vieläkään paljastaa mitään [---]." (OKK, 230) Vankilapäiväkirjassa piilee aina 
löytymisen vaara. Teksti saattaa päätyä ei-toivotun lukijayleisön käsiin 
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin tulkintaa tukee toinen Cohnin käsite, 
"muistelumonologi". Muistelumonologi on sekoitus omaelämäkerrallista monologia ja 
menneisyyden muistelemista. Se on imperfektissä kerrottu retrospektiivinen katsaus 
tapahtuneeseen. Toisin kuin perinteisessä muistelukertomuksessa, muistelumonologin 
puhuva subjekti on vapaa tiukasta kronologisesta rajauksesta – se luo päättymättömän 
ajatteluprosessin ja menneisyyden käsittelyn illuusion. (ibid. 184–185.)  
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin puhetilanne on erikoinen. Kertoja, jonka nimi ei 
koskaan selviä lukijalle, sukeltaa sukunsa tarinaan. Kertoja muistelee vanhoja 
tapahtumia sellaisina kuin ne on hänelle kerrottu tai hän on ne itse kokenut. Tätä ei 
(ainakaan eksplisiittisesti) motivoida romaanissa millään lailla. Kertojan sukukatsaukset 
ovat irrallista muistelua ilman selvää tarkoitusta. Romaanin loppupuolella kerronnan 
fokus siirtyy nykyhetkeen mutta suurin osa kerrotusta sijoittuu menneisyyteen. Kertoja 
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pyrkii jäsentämään sukunsa historiaa omasta nykyhetkestään käsin. Tällöin tapahtumien 
kronologia, loogisuus ja merkittävyys eivät ole kerronnassa olennaisia. Olennaista on 
hahmottaa ja käsitellä tapahtunutta nykyhetken näkökulmasta, vastata historian 
tulkinnalla nykyisyyden kysymyksiin.  
 
4.2. Metanarratiiviset kehykset 
 
Pikareskiromaaniin liittyy kiinteästi metanarratiiviseksi kehykseksi kutsuttu muodon 
konventio. Tässä kehyksessä kertoja asemoi itsensä suhteessa tarinaan: hän esimerkiksi 
esittäytyy, valaisee tarinankerronnan taustoja, kenties selittelee kerronnan kömpelyyttä 
ja fragmentaarisuutta. Metanarratiiviseksi kehykseksi luetaan kaikki kertojaa itseään ja 
kerrontatilannetta selittävät rakenteet. Tätä kehystä ei pidä sekoittaa metafiktioon. 
Metafiktion konventiot murtavat fiktion mimeettisen illuusion ja osoittavat sen 
fiktiiviseksi tekstiksi. Metanarratiivinen kehys puolestaan säilyttää mimeettisen illuusion 
keskittyen kommentoimaan ja jopa analysoimaan romaanin kerrontaa. (Salin 2008, 105.) 
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertoja ei esittele itseään saati kerrontatilannetta. 
Omaa kerrontaansa hän kommentoi tiheästi ja pohtii kerrotun totuusarvoa. Näihin 
pohdintoihin palaan molempien romaanien osalta käsitellessäni romaanien kertojien 
luotettavuutta. Ensilukemalta näyttää, että Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kerronta 
ei saa minkäänlaisia kehyksiä ja minäkertoja vaikuttaa täysin turhalta ratkaisulta. 
Romaanin tarina tuntuisi toimivan myös heterodiegeettisen kertojan välittämänä. 
 Romaanin kertoja kuitenkin rakentaa osan metanarratiivisesta kehyksestä 
hienovaraisella tavalla, josta käytän tämän tutkimuksen puitteissa nimitystä deiksis. 
Kieliopillisena ilmiönä deiksis tarkoittaa ilmaisuja, jotka liittävät ilmauksen 
kontekstiinsa. Deiktiset ilmaukset osoittavat puhujan paikan. Kieliopissa deiksiksen 
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piiriin kuuluvat esimerkiksi demonstratiivi- ja persoonapronominit, proadverbit (silloin, 
tuolla), proadjektiivit (sellainen, tällainen), tietyt verbit (tulla, mennä) sekä verbien 
passiivi- ja imperatiivimuodot.  
 Tarkoitan Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin deiktisillä ilmauksilla kuitenkin 
hieman eri asiaa. Kertoja kommentoi kerrontaansa ja sijoittaa itsensä sukutarinaan 
käyttämällä esivanhemmistaan nimityksiä isoisoisä, isoisä, isoäiti ja isä. Toisinaan hän 
kutsuu heitä myös heidän omilla nimillään Salmaniksi, Bennoksi, Weraksi ja Arjeksi 
mutta useimmiten nimeää heidät omiksi (iso)isovanhemmikseen. Kertojaminän 
läsnäoloa tekstissä vahvistaa myös yksikön ensimmäisen persoonan possessiivisuffiksi  
-ni. Kertoja sijoittaa itsensä tarinaan heti romaanin ensimmäisellä rivillä: "Kun isoisäni 
Benno oli sadanviidenkymmenen senttimetrin pituinen ja leveäkalloinen, syttyi Venäjän-
Jaappanin sota, kaikista sodista ehkä järjettömin." (KISH, 9) Kertoessaan isänsä 
lapsuudesta minäkertoja tuo itsensä tilanteeseen: "- Tule takaisin, isä, huudahti Arje, 
minun tuleva isäni, ja väänsi naamansa itkuun." (KISH, 37) Erityisen koomisen 
tilanteesta tekee se, että kertojan isä on tarinassa vain parkuva parivuotias mutta silti 
hänestä puhutaan jo kuin tulevana aikamiehenä ja isänä.  
 Kertojalla on siis tarve saada itsensä osaksi suvun tarinaa. Nämä deiktiset substantiivit 
paikantavat nimettömäksi jäävän kertojan hänen kertomaansa historiaan ja muodostavat 
samalla hienovaraisen metanarratiivisen kehyksen. Kutsumanimi ”isoisä” edellyttää aina 
lapsenlapsen olemassaolon. Kertoja on lopulta kertomansa tarinan deiktinen origo, 
viittausten nollapiste. Hän kuljettaa itseään osana aikaa, jolloin ei ollut vielä 
syntynytkään. Kertojan yksityiskohtainen kuvaus isovanhempien ja omien vanhempien 
kokemuksesta ja historiasta herättää kysymyksiä kertojan luotettavuudesta. Siihen 
palaan myöhemmin.   
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 Orvar ei tee numeroa ensimmäisestä päiväkirjamerkinnästään (perjantaina, 25. 
maaliskuuta 1912) millään lailla. Sen tekee kertojanääni: "Ajankulukseen, asiakkaita 
odotellessaan  Orvar  osti  pienen  kirjoituslehtiön  ja  kosmoskynän  ja  alkoi  raapustella  
siihen elämänsä tarinaa päiväkirjan muodossa[:]." (OKK, 136) Orvarin päiväkirjan 
välittömin funktio on antikvaarisen yrittäjän liiankin kiireettömän työpäivän täyttäminen 
mutta hän suhtautuu elämänsä ylöskirjoittamiseen asiaan kuuluvalla hartaudella.  
 Päiväkirjan kirjoittamisen konventioihin kuuluvat tervehdykset ja allekirjoitukset. 
Päiväkirjaa puhutellaan kuten keskustelukumppania. Orvar aloittaa jokaisen 
päiväkirjamerkintänsä "Rakas päiväkirja" ja päättää omistukseen "Sinun". Jos 
kirjoittamiseen tulee tauko, hän pahoittelee tai ainakin selittelee sitä: "On kulunut 
kuukausia siitä kun viimeksi kirjoitin Sinulle... Sinuun. Olosuhteet eivät ole olleet 
kirjoittamiseen kaikkein parhaita. Mitä kaikkea onkaan tapahtunut!" (OKK, 125) 
Pähkinälinnassa Orvar kirjoittaa paljon vankilan kurjista asumisolosuhteista ja ahtaasta 
kirjoitustilasta. Romaanin loppupuolella päiväkirja joutuu hetkeksi Orvarin 
ulottumattomiin. Kun hän taas saa liuskat käsiinsä, hän iloitsee sinuttelemansa 
päiväkirjan kanssa mahdollisuudesta pitää jälleen lukua päivistään.  
 Orvar Kleinin kuoleman metanarratiivista kehystä rakentavat myös intertekstuaaliset 
viittaukset autobiografisiin tunnustusteksteihin. Orvar lukee tiiviisti Jean-Jacques 
Rousseaun Tunnustuksia (1782), joka on Augustinuksen samannimisen teoksen jälkeen 
yksi keskeisimpiä tunnustusromaanin tradition esikuvia. Orvar pitää Rousseauta ainoana 
aarteenaan, jonka hän on saanut kuljetettua mukanaan vankilaan. Kirja häneltä 
takavarikoidaan sen kumouksellisuuden takia: "Tällä kertaa vankilaviranomaiset osuivat 
oikeaan, vaikka he eivät osanneet arvatakaan miten kumouksellinen tuo kirja on [...]" 
(OKK, 166) Kirja puhuttelee Orvaria juuri kumouksellisuutensa ja yksilönvapautta 
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korostavien äänenpainojensa vuoksi: pakotettujen identiteettien alla ja 
vankilaolosuhteissa elävä mies löytää Rousseausta vapauden.  
 Rousseau sanoo kirjansa alkulehdillä ryhtyvänsä poikkeukselliseen tehtävään ja 
väittää näyttävänsä itsensä todellisessa valossa: "Tunnen sydämeni ja tunnen ihmiset. En 
ole luonnostani samanlainen kuin yksikään ihminen, jonka olen nähnyt; uskallan luulla, 
etten ole samanlainen kuin yksikään toinen elävä ihminen. Jos en ole parempi, olen 
ainakin toisenlainen." (Rousseau 1782/1938, 7.)  Rousseaun kokemus oman 
olemuksensa ainutlaatuisuudesta ja poikkeavuudesta vastaa Orvarin kokemusta 
kristityksi puolivahingossa kääntyneenä juutalaisena ja vaihtuvien identiteettien alla 
elävänä vankina. Toisaalta Rousseaun varmuus ja luja itsetuntemus kontrastoituu 
Orvarin arkailevaan ja alati epäilevään oman elämän kerrontaan.  
 Orvar lukee ahkerasti myös Benvenuto Cellinin omaelämäkertaa (1558). 
Firenzeläislähtöinen kuvanveistäjä Cellini (1500-1571) vietti rauhatonta ja kiertelevää 
elämää renessanssiajan Italiassa. Epävakaasta elämäntyylistään huolimatta hän ehti 
luoda mittavan uran. Esimerkiksi Firenzen keskusaukion Piazza della Signorian Perseus-
veistos on Cellinin kädenjälkeä. Cellini kirjoitti kaikesta kokemastaan värikkään 
omaelämäkerrallisen teoksen, jota voisi verrata pikareskiromaaneihin.  
 Cellinin omaelämäkerta kelluu avannossa, kun pikkurikolliset lavastavat Orvarin 
kuoleman. Kirjan löytävä vossikkakuski tavaa sen kannesta: "Mi-nun e-lä-mä-ni. Minun 
elämäni. Se kertoo minun elämästäni[,]" (OKK 116). Orvar Kleinkin päätyy vertaamaan 
omaa elämäänsä Cellinin elämään. Kun hänen vaimonsa Aino tulee myyneeksi Cellinin 
omaelämäkerran antikvariaatin asiakkaalle, Orvar hirmustuu: "Etkö sinä tajua että se 
kirja on rahaa arvokkaampi! Ei elämää voi myydä! Tiedätkö sinä mitä elämä on?" (OKK, 
131). Orvar rinnastaa itsensä kadehtien Celliniin: "Benvenuto osasi hoitaa melskaavat 
naiset... vaikka hän kuritti heitä, he tulivat aina takaisin..." (OKK, 132) Orvar hakee apua 
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Cellinin käyttäytymismalleista ja lopulta päätyy, huonoin tuloksin, rakastelemaan 
vaimonsa kanssa sovinnon merkiksi. Epäonnistuneen yhdynnän jälkeen kertoja toteaa: 
"Benvenuto Klein oli työntänyt kätensä leijonanluolaan ja Malvenuto Klein makasi 
kalsongeissaan halveksivan vaimonsa selän takana." (OKK, 134)  
Orvar kokee itsensä huonoksi mieheksi ja verratessaan itseään Celliniin hän muuttaa 
etuliitteen ben- (hyvä) etuliitteeksi mal- (huono). Kaiken kaikkiaan Cellinin 
omaelämäkerta tarjoaa Orvarille paitsi ajanvietettä myös Rousseaun Tunnustusten ohella 
toisen keskeisen samastumiskohteen. Niistä hän löytää mallin oman elämänsä 
kertomiseen. Intertekstuaaliset viittaukset Rousseaun ja Cellinin teoksiin luovat 
romaanin metanarratiivista kehystä sekä vahvistavat yhteyttä pikareskin ja 
omaelämäkerrallisen tunnustuksen traditioon.   
 
4.3. Kerronnan ironia 
 
Pikareskille Guillénin mukaan tyypillinen pseudoautobiografian muoto halkaisee 
kertojan kahtia kokevaan ja kertovaan minään. Minä, joka kertoo, irtautuu minästä, josta 
kerrotaan. Kun narratiivinen etäisyys, koetun ja kerrotun lohkeama, kasvaa, 
pikareskiromaaniin syntyy lajille tyypillinen ironia. 
 Kertojaminän ja kokijaminän eriävyys korostuu molemmissa tutkimissani 
romaaneissa. Koetun ja kerrotun ero näkyy erityisesti homo- ja heterodiegeettisen 
kerronnan vuorottelussa, jolla romaanit leikittelevät. Orvar Kleinin kuolema on 
puoliväliinsä (sivulle 125) saakka heterodiegeettistä kerrontaa, jonka jälkeen 
päiväkirjamerkinnät vuorottelevat sen kanssa. Romaanin ironisimmat paikat eivät 
suinkaan löydy Orvarin päiväkirjoista tai kerronnallisesta etäisyydestä vaan 
heterodiegeettisen kertojan äänenpainoista. Ironia on kertojan väkevä ase Venäjän ja 
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Suomen suuriruhtinaskunnan rakenteellista rasismia vastaan. Kun Orvarin isä Ortshik 
yrittää aloittaa suutarintyön Helsingissä, hän törmää byrokratian muuriin: 
Kleinin ei annettaisi harjoittaa suutarin ammattia Helsingissä. Klein saisi leikkiä suutaria niissä 
kaupungeissa joissa vallitsi vanha elinkeinovapaus, nimittäin Tampereella, Kaskisissa, Kuopiossa, 
Jyväskylässä, Mikkelissä, Heinolassa, Joensuussa tai Maarianhaminassa.  
- Sopiihan se, lähdetää vaikka Kuopioon, päättivät Klein ja Chava ja hankkiutuivat jo matkaan, mutta 
silloin eräs heitä saattamaan tullut juutalainen sotilas venäläisestä varuskunnasta muistikin, että 
tsaarin armollisessa asetuksessa rajoitettiin juutalaisten asumisoikeus kolmeen kaupunkiin: Helsinkiin, 
Viipuriin ja Turkuun. 
Mutta näissä kaupungeissa taas ei vallinnut elinkeinovapautta, eikä Klein niinollen ammattikunnan 
sääntöjen mukaan saanut harjoittaa niissä suutarinammattia. (OKK, 14.) 
 
Sitaatti osoittaa juutalaisten elinolojen ahtauden. Siellä, missä saattoi asua, ei voinut 
harjoittaa juuri mitään ammattia ja taas siellä, missä vallitsi elinkeinovapaus, ei saanut 
asua. Tämän pattitilanteen kertoja esittää suorastaan lakonisen ironisesti. Kertoja 
kuvailee Ortshikin ammatinharjoittamisen leikiksi. Kertojan puheenvuorossa kuuluukin 
kaikuja elinkeinorajoituksia puoltavista puheenvuoroista: heterodiegeettisen kertojan 
tekstiin on ujuttautunut "toisen sana", toinen diskurssi. Tilanteen ironisuutta korostaa 
myös venäjänjuutalaisen sotilaan yhtäkkinen oivallus Ortshikin ja Chavan suunnitelmien 
mahdottomuudesta. Myös antisemitististen äänenpainojen läsnäoloa poliittisessa 
diskurssissa ironisoidaan: 
["U]usi Suometar", fennomaanien lehti, oli vuonna 1883 valittanut että juutalaisia oli maassa jo yli 
tuhat ja ennustanut synkästi että heidän lukumääränsä nousisi sadassa vuodessa yksistään Helsingissä 
puoleen miljoonaan "jos he sikiävät entiseen tapaansa". Kritiikille herkät juutalaiset yrittivät nöyrästi 
muuttaa sikiämistapaansa, mutta vaikka he miten rasittivat molempia päitään he eivät keksineet 
mitään muutakaan tapaa, ja kahteen vuoteen heille ei syntynyt lainkaan lapsia. Vähitellen juutalaiset 
kyllästyivät tähän luonnonvastaiseen kokeiluun ja siirtyivät entiseen siittämistapaansa, silläkin uhalla 
että nurkan takaa saattaisi syöksyä suuttunut fennomaani ja lykätä kätensä väliin. (OKK 39.) 
 
Teksti ironisoi suomenjuutalaisen väestön kritiikkiherkkyyttä ja nöyrää halua totella 
kaikkia ylhäältä annettuja käskyjä määrättiin niissä mitä tahansa. Uusi Suometar -sitaatin 
ilmaisu "entiseen tapaansa" luetaan tekstissä kirjaimelliseksi ohjeeksi muuttaa 
lisääntymistekniikkaa, joka saa konkreettisen koomisia seurauksia. Huomattavaa on 
kuitenkin, että teksti mainitsee juutalaisten palanneen hyväksi havaittuun 
lisääntymismetodiin "suuttuneiden fennomaanien" raivosta huolimatta. Ironisen puheen 
sävyn alta paljastuu kuitenkin mahdollisuus vastarintaan, joka tosin esitetään koomisesti.  
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 Antisemitismi joutuu romaanissa toistuvasti ironian kohteeksi: 
Pappissäädyssä tunnetun rahasuvun jäsen yliopettaja Kihlman varoitti juutalaisvihasta, joka nostaisi 
väistämättömästi päätään, jos juutalaisia päästettäisiin maahan: "Kun työläinen lopulta nääntyy 
juutalaisten ikeeseen, kun juutalainen kieroudellaan on riistänyt häneltä hänen viimeisen 
omaisuutensa, silloin eivät mitkään lait auta, eivät pidätä hänen vihanpurkauksiaan ja padot murtuvat 
ja vainonhimo alkaa", messusi Kihlman ja ehdotti että jotta säästettäisiin sekä työläisten omaisuuksia 
että juutalaisten henkiä, näitä ei lainkaan päästettäisi tänne, vaan täällä olevatkin karkotettaisiin. 
(OKK, 44.) 
Kihlman tarttuu välikysymyksessä sinänsä oikeaan ja vakavaan antisemitismin 
ongelmaan. Hänen ratkaisuehdotuksensa ajautuu kuitenkin umpikujaan. Kihlman yrittää 
torjua epäsuotuisaa juutalaisvihaa mutta puhuu silti lausunnossaan klassisen 
antisemitistisesti "juutalaisten ikeestä" ja heidän myötäsyntyisestä kieroudestaan. 
Antisemitismiä estääkseen Kihlman epäisi juutalaisilta luvan tulla maahan ja karkottaisi 
nykyisenkin väestön muualle – kun ei ole juutalaista väestönosaa, ei ole 
juutalaisvihaakaan. Kihlman saa ehdotuksensa näyttämään pintapuolisen inhimilliseltä, 
vaikka rakentaakin argumenttinsa antisemitismille.  
 Romaanin sivuilla seikkailee myös yksi historiallinen henkilö, Leo Mechelin. Hän 
törmää likaiseen ja umpihumalaiseen Ortshik Kleiniin, joka makaa kadulla omassa 
oksennuksessaan. Mechelin on matkalla senaattiin tekemään esitystä porvarisoikeuksien 
myöntämisestä juutalaisille. Kertoja ironisoi Mechelinin liberalismia esitellessään 
henkilöhahmon:  
Jalkaisin kulkeva jaloryhtinen, suippopartainen mies oli senaattori, jolla oli tapana kerran kuussa 
kävellä työläiskorttelin lävitse, satoi tai paistoi. Se helpotuksen tunne, joka valtasi senaattorin kun hän 
käveltyään tovin köyhyyden pistävässä hajussa ja sukellettuaan siitä porvarilliseen 
auringonpaisteeseen tai raikkaaseen porvarissateeseen jossain Erottajan torin, Esplanadin, 
Senaatintorin liepeillä, pystyi pitämään hänet liberaalisuuden raiteilla monta viikkoa, seuraavaan 
kävelyretkeen asti. (OKK, 16) 
 
Tavattuaan rähmällään makaavan Ortshikin hän sydämistyy. Katuojan loassa viruva 
juutalainen ei mahdu hänen käsityksiinsä siitä ihmisryhmästä, jonka etuja ja oikeuksia 
hän on ajamassa. Romaaniin kirjoitetun Mechelinin edustamat 1800-luvun liberaalit 
juutalaiskannanotot näyttävätkin perustuvan mielikuville eivätkä todellisille 
kohtaamisille juutalaisväestön kanssa. Katzin Mechelin jää kiinni antisemitistisestä 
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rahanahneen juutalaisen stereotyypistä, kun hän vitsaillen letkauttaa Ortshikille: "On 
tainnut tulla liian tarkkaan etsityksi kolikoita kadulta, vai?" (OKK, 21) 
 Kertojan ironinen ääni kuuluu Orvarin uuden koulun kuvauksessa. Tultuaan potkituksi 
pois cheder-koulusta, Orvar aloittaa opinnot Evankelisessa juutalaiskoulussa. Kertojan 
mukaan koulun tehtävä on huolehtia "juutalaislasten maallisesta kasvatuksesta" (OKK, 
72), vaikka todellisen opetussuunnitelman keskeisen tarkoitus on käännyttää koululaiset 
kristityiksi. Sanan maallinen-kursivointi tehostaa ironista otetta.  
 Orvarin äiti on huolissaan koulun ilmapiiristä mutta poika rauhoittelee äitiään. 
Kertojan mukaan Orvar ainoastaan hieman ihmettelee koulun opetusstrategioita. 
Kertojan mukaan kouluopetus on "kiihkotonta ja asiallista" mutta oppituntien esimerkit 
kertovat toista: "Historian tunnilla kerrottiin vaaliruhtinas Fredrik  Viisaasta,  joka  suosi  
Martti Lutheria, ja Keisari Kaarle Viidennestä joka päinvastoin ajoi valtiopäivillä läpi 
valtakunnankirouksen langettamisen Lutherilla Wormsissa." (OKK, 73) Kertoja tuo 
Evankelisen juutalaiskoulun harjoittaman piilokäännytyksen ironiseen valoon ja kritisoi 
rivien välissä Suomen suuriruhtinaskunnassa harjoitettua kansallista homogenisointia.  
Orvar Kleinin kuoleman heterodiegeettisen kertojan ironian terä osuukin juuri 
suomalais-venäläiseen rasistiseen politiikkaan ja tiettyjen uskonnollisten järjestöjen 
käännytyshaluihin.  
 Poikkeuksellisesta on, että pikareskin konventioita hyödyntävän romaanin minäkertoja 
ei ole tippaakaan ironinen. Päiväkirjojen Orvar näyttäytyy kohtalon heittelemänä 
miehenä, joka joutuu epäoikeudenmukaisten tapahtumaketjujen keskelle. Orvarin 
omassa tulkinnassa hänellä itsellään ei juurikaan ole päätäntävaltaa elämässään: hänet 
pakotetaan uusiin identiteetteihin eivätkä vankilaviranomaiset usko hänen 
viattomuuttaan. Orvar vain kaipaa takaisin Helsinkiin yksinkertaisen ja pienen 
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antikvariaattielämänsä pariin, joka tarjoaa hänelle mahdollisuuden uppoutua kirjojen 
luomiin maailmoihin.  
 
4.4. Veijarien liukuva diegesis 
 
Gérard Genette jaottelee kertojat kahteen pariin: ekstra- ja intradiegeettisiin kertojiin 
sekä hetero- ja homodiegeettisiin kertojiin. Ensimmäinen vastapari määrittää kertojan 
suhteen kerrottuun tarinaan. Ekstradiegeettinen kertoo tarinaa sen ulko- tai yläpuolelta, 
intradiegeettinen kertoja puolestaan kuuluu ekstradiegeettisen kertojan kertomaan 
tarinaan. Hetero- ja homodiegeettisen kertojan taas erottaa kertojan osallisuus tarinasta. 
Heterodiegeettinen kertoja ei osallistu tarinaan, homodiegeettinen puolestaan on 
osallinen kerrotuista tapahtumista. (Genette 1988, 84–85.) 
 Orvar Kleinin kuoleman kertojaratkaisu on erikoinen. Romaanin puoleenväliin asti 
kerrontaa hallitsee voimakkaan ironinen heterodigeettinen kertoja. Sivulta 125 alkavat 
Orvarin minämuotoiset päiväkirjamerkinnät sekoittuvat heterodiegeettiseen kerrontaan. 
Useimmiten homo- ja heterodiegeettinen kerronta vuorottelevat luvuittain. Luvussa 17 
(OKK, 136–144), jolloin Orvarin päiväkirja kronologisesti alkaa, päiväkirjamerkintä on 
upotettu heterodiegeettisen kerronnan sisään. Luvusta 19 (OKK, 151–154) lähtien 
vuorottelevien lukujen työnjako on selvä: Orvarin päiväkirjat keskittyvät 
vankilakokemuksiin ja katkeran huijausepisodin kertaamiseen, heterodiegeettinen 
kertoja puolestaan tarkkailee Orvarin vaimon ja pikkurikollisten joukon kädenvääntöä 
Helsingissä.  
 Romaanin kerronta jakaantuu kahtia, kun Levka Gamarnik rikostovereineen sieppaa 
Orvarin. Romaanin ensimmäisen päiväkirjamerkinnän kirjoituspaikaksi on mainittu 
Pähkinälinnan vankila. Sitä seuraavassa luvussa kronologia rikkoontuu ja 
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heterodiegeettinen kertoja palaa Orvarin antikvaarisen yritystoiminnan alkuvuosiin. 
Luvun viimeisessä jaksossa (OKK, 134–135) kertoja siirtyy taas Orvarin katoamisen 
jälkeiseen aikaan ja hänen vaimonsa hätään.  
 Luku 16 onkin sekä kerronnan että kronologian nivelkohta. Orvar saa uuden nimen ja 
uudet vaatteet, jotka vievät hänet viimein vankilaan. Tämä nivelkohta on keskeinen 
romaanin historiatulkinnassa. Yhtäältä se tuo mukaan Orvarin oman äänen. Orvar yrittää 
muistella tapahtunutta ja hahmottaa elämänsä kulkua. Toisaalta se säilyttää 
heterodiegeettisen kertojan läsnäolon. Ennen kaikkea nivelkohta on Orvarin persoonan 
hajoamisen kuva: kahtiajakautuva kerronta vertautuu Orvariin, jonka harteille asetellaan 
uusi identiteetti. Aikaisempi identiteetinvaihdos, kääntyminen juutalaisesta kristityksi, 
oli Orvarille ainakin jollain tavoin perusteltu tietoinen valinta. Ivan Turbinkan nimellä 
kulkeva uusi henkilöllisyys ja venäläisen dynamiittimiehen identiteetti ovat sen sijaan 
ulkopuolelta annettuja rooleja. Se hajottaa Orvarin kokemuksen minuudesta.  
  Kun isoisä Suomeen hiihti leikittelee homo- ja heterodiegesiksellä. Romaanin kertoja 
on minäkertoja, joka vaihtuu kesken kaiken heterodiegeettisestä homodiegeettiseksi. 
Aloittaessaan sukunsa tarinaa 1900-luvun alusta, kertoja ei ole vielä syntynytkään. 
Kolmeen osaan jaetun romaanin ensimmäinen osa keskittyy pelkästään isoisä-Bennon 
elämänvaiheisiin. Toisessa osassa kertoja on jo mukana ja mainitsee itsensä ensimmäistä 
kertaa: "Me jouduimme pieneen ruotsalaiskylään jonnekin Vaasan ja Kokkolan seuduille; 
minä en ymmärtänyt miksi juuri sinne, ja miten olisinkaan voinut ymmärtää, minähän 
olin aivan pieni, muutaman vuoden ikäinen." (KISH, 79) 
 Täten romaanin kertoja muuttuu heterodiegeettisestä kertojasta homodiegeettiseksi 
kertojaksi: kun kertoja syntyy, hän syntyy osaksi sukunsa tarinaa. Romaanin 
ensimmäisen osan ajan kertoja on heterodiegeettinen minäkertoja, mikä on 
kerrontaratkaisuna poikkeuksellinen. Aiemmin analysoimani deiktiset ilmaisut ovat 
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ratkaisevassa roolissa heterodiegeettisen minäkertojan synnyssä. Vaikka kertoja ei 
olekaan osallinen kertomistaan tapahtumista, hän tuo itsensä tarinaan käyttämällä 
deiktisiä ilmaisuja ”isoisä”, ”minun tuleva isäni” jne.  
 Molemmissa romaaneissa toistuu Claudio Guillénin pikareskin tunnuspiirteeksi 
määrittämä rajattu kerronnan näkökulma. Minäkertojan kohdalla rajaus on selvä: kertoja 
kertoo siitä, minkä itse tietää, jättää kertomatta sen, mitä ei itse tiedä ja tuo julki sen, 
mikä tuntuu merkittävältä – vaikkei olisikaan varma sen todenperäisyydestä. Toisaalta 
molemmat romaanit myös leikittelevät tällä konventiolla. Kun isoisä Suomeen hiihti -
romaanin veijarikertoja liukuu erilaisten diegeettisten positioiden välillä. Hän antaa 
toisinaan itsestään perinteisen kaikkitietävän kertojan kuvan, vaikka minäkertojana hän 
ei siihen pystykään.  
 Kertoja esimerkiksi paljastaa lukijalle isoäiti Weran mietteitä, kun hän ensi kertaa 
näkee tulevan miehensä Bennon: "Vai eivät valokuvat valehtele... minua on petetty... 
noin kauhean pieni... voi, kuinka se on mahtanut kärsiä... tarvitsisi paljon hellyyttä... voi 
kunpa olisi pitempi... minkähänlainen sen... kasvaa se pienikin mies kun makuulle 
pääsee... ottaisiko sen syliinsä?" (KISH, 17–18.) Orvar Kleinin kuolema puolestaan 
sekoittaa kaikkitietävää heterodiegesistä ja yhden ihmisen näkökulmaan rajattua 
päiväkirjatekstiä. Romaanin heterodiegeettisen kertojan ulkopuoliseen ääneen sekoittuu 
kuitenkin ironisia sävyvaihteluja.  
 Orvarin päiväkirjamerkinnät ovat täynnä epävarmuutta kerrotun totuusarvosta. 
Epäkronologinen vuorottelu päiväkirjan ja heterodiegeettisen kertojan välillä taas tuo 
haasteita tulkitsijan tielle. Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin hetero- ja 
homodiegeettinen minäkertoja puolestaan kertoo pitkälti historiasta, josta ei tiedä 
paljoakaan eikä toisaalta tunnu olevan kovinkaan perillä ajasta, jota itse elää. Nämä 
kaikki piirteet herättävät lukijassa kysymyksen romaanien kertojien luotettavuudesta. 
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Seuraavaksi siirrynkin tarkastelemaan romaaneja kerronnan epäluotettavuuden 
näkökulmasta. 
 
5. Voiko veijariin luottaa? 
 
Orvar Klein ja Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertoja pohtivat kertomansa 
totuudellisuutta: he kyseenalaistavat kertomaansa, miettivät tapahtumien kronologiaa ja 
muistavat väärin. Toisinaan he suorastaan valehtelevat. Lukemansa luotettavuutta joutuu 
pohtimaan lukijakin, joka esikoisromaanin nimettömäksi jäävän kertojan ja Orvar 
Kleinin seurassa on tekemisissä veijarikertojien kanssa. Enid Welsfordin mukaan 
tarinankerronta on oleellinen osa narrien tehtävää. Narrit käyttävät maailmaa 
näyttämönään, kertovat omasta ja muiden elämästä mutta aina omasta näkökulmastaan. 
(Welsford 1935, 13–14.) Sama julkisen tilan, näyttämön ja nähtävänä olemisen teemat 
toistuvat Bahtinin narrin kronotoopissa (Bahtin 1981/1990, 159).  
 Usein veijarin osana on maailman tarkkaileminen marginaalista käsin. Niin tekee 
myös veijarikertoja, joka samalla on osa kertomaansa tarinaa. Veijarikertojat ovat 
puoliksi sivullisia maailmasta. Kun kerronta suodattuu veijarin mielen läpi, kerrottuun ei 
pidä varauksitta luottaa. Pikareskin kertojan näkökulma ei koskaan ole puolueeton saati 
viaton.  
 
5.1. Kerronnan (epä)luotettavuus 
 
Shlomith Rimmon-Kenan määrittelee kertojan luotettavuuden ja epäluotettavuuden 
seuraavasti: "Kertoja on luotettava, jos lukijan oletetaan pitävän luotettavana kertojan 
tapaa välittää tarinansa ja kommentoida sitä fiktiivisen totuuden arvovaltaisena 
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esityksenä. Epäluotettava on sen sijaan kertoja, jonka tapaan esittää tarinansa ja/tai 
kommentoida sitä lukijan on syytä suhtautua varauksin." (Rimmon-Kenan 1983/1991, 
127.) Epäluotettavuus ei täten koske sitä, ovatko kertojan kertomat asiat ristiriidassa 
"todellisen maailman" kanssa, vaan sitä, ovatko ne ristiriidassa kerrotun todellisuuden 
kanssa.  
James Phelan ja Mary Patricia Martin (1999: 91–92) jaottelevat epäluotettavan 
kerronnan kolmeen alalajiin. Kertoja voi olla faktuaalisesti, eettisesti tai havaintojensa ja 
tietojensa puolesta epäluotettava. Faktuaalisesti epäluotettava kertoja kertoo epätosia 
asioita – siis valehtelee tietoisesti. Tällaisesta epäluotettavuudesta esimerkiksi käy Torsti 
Lehtisen romaanin Kutsumushuora (2003) kertoja Trixie. Kertoja pitää prostituoidun 
ammattia kutsumuksenaan, omana aitona valintanaan ja alleviivaa tätä jatkuvasti. 
Toisaalta hän mainitsee joutuneensa kadulle pakon sanelemana. Hän siis valehtelee 
menneisyydestään ja pyrkii rakentamaan identiteettinsä tälle valheelle.  
 Klassinen esimerkki eettisesti epäluotettavasta kerronnasta on Jonathan Swiftin 
pamfletti Vaatimaton ehdotus (A Modest Proposal For Preventing the Children of Poor 
People in Ireland from Being a Burden to Their Parents or Country, and for Making 
Them Beneficial to the Publick, 1729), jossa Swift esittää köyhien perheiden lasten 
syömistä ratkaisuksi Irlannin nälkäkatastrofiin. Kertoja, jonka havainnot tai tiedot 
osoittautuvat epäluotettaviksi suhteessa romaanin todellisuuteen, on usein lapsi, vanhus, 
mieleltään sairas tai huumeiden vaikutuksen alainen. Antero Viinikaisen romaanissa 
Kerrottu mies (2003) minäkertoja hoipertelee nälkäisenä ja ryysyisenä pitkin Pariisin 
katuja Jyväskylän yliopiston kirjallisuuden professorin Tarmo Kunnaksen perässä. 
Kunnas ja muut romaanin sivuilla seikkailevat kulttuuripersoonat ovat yhtäältä ainakin 
kertojan kokemusmaailmassa totisinta totta, toisaalta heitä voidaan pitää nälkiintyneen 
miehen hourekuvina.  
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 Phelan ja Martin (1999: 92) nostavat esiin kaksi kerronnan ilmiötä, jotka ohjaavat 
epäluotettavan kertojan tulkintaa. Ilmiöistä ensimmäinen on underreporting. Siinä 
kertoja jättää jotain kertomatta, sananmukaisesti raportoi vähemmän kuin olisi 
kerrottavana. Toinen ilmiö, underreading taas koskee tilanteita,  joissa kertoja näkee tai  
havainnoi puutteellisesti. Mutta kuinka luotettavia ovat Katzin kertojat? 
 
5.2. Paratekstuaaliset signaalit 
 
Kertojan epäluotettavuuden ensimmäiset merkit löytyvät paratekstuaalisista signaaleista 
(Salin 2008, 125). Para- tai kynnystekstillä tarkoitetaan mm. romaanin otsikkoa, 
alaotsikkoa, omistuskirjoitusta, mahdollista mottoa ja muita vastaavia itse kertovan 
romaanitekstin ulkopuolisia tekstuaalisia tekijöitä. Molemmissa tutkimissani 
romaaneissa romaanin otsikko herättää kysymyksen kerronnan luotettavuudesta. Kun 
isoisä Suomeen hiihti viittaa otsikollaan Salmanin hiihtomatkaan Siperiassa. Samalla 
otsikko muistuttaa Juhani Ahon novellista Siihen aikaan kun isä lampun osti (1883), 
jossa maalaistaloon hankitaan elämänjärjestyksen muuttava öljylamppu ja 
modernisaatiokehitys astuu agraarimaisemaan.  
 Romaanin otsikko johtaa kuitenkin lukijaa harhaan. Salman ei ole kertojan isoisä vaan 
isoisoisä. Lisäksi isoisoisä ei suinkaan hiihdä Suomeen vaan harhailee suksilla pitkin 
Siperiaa päätyen lopulta Vienanmeren kaakkoiskulmaan Arkangeliin. Otsikko ei 
myöskään voi tarkoittaa isoisä Bennon siirtymistä Suomen alueelle, sillä hän tulee 
maahan Weran houkuttelemana – ja matkustaa laivalla. Romaanin otsikko ei siis lopulta 
viittaa mihinkään. Taustalla elävä Ahon novelli kuvaa ratkaisevaa käännekohtaa tiiviin 
maalaisyhteisön elämässä. Katzin romaani puolestaan ei kerro suuria ja käänteentekeviä 
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tapahtumia, vaan yksittäisiä ja fragmentaarisia otoksia suomenjuutalaisen suvun 
historiasta.  
 Orvar Kleinin kuolema ei ole ongelmaton otsikko sekään. Romaanin alussa kuvataan 
kertojan isän Ortshikin väkivaltainen kuolema. Orvarin kuolema puolestaan lavastetaan 
romaanin puolivälissä: silloin Orvar Kleinista tulee Ivan Turbinka. Ennen kaikkea 
romaani kertoo kuitenkin Orvar Kleinin elämästä, vaikka otsikko viittaakin hänen 
kuolemaansa. Kuolema herättää monia tulkintamahdollisuuksia. Selkeimmin se viittaa 
romaanin keskeiseen nivelkohtaan, Orvarin lavastettuun kuolemaan. Toisaalta 
verrattaessa kerrottuun tarinaan otsikko muistuttaa pikareskilajille tyypillisistä 
identiteettien vaihtelusta ja muodonmuutoksista. Yhden identiteetin kuolema tai 
poisjääminen ei vielä tarkoita sitä kantavan ihmisen kuolemaa. Kolmanneksi nimen voi 
ajatella viittaavan kirjalliseen perinteeseen. Sana kuolema toistuu lukuisten teosten 
nimissä, muun muassa Arthur Millerin näytelmässä Kauppamatkustajan kuolema (1949) 
ja Thomas Mannin novellissa Kuolema Venetsiassa (1912)  
 Ennen kaikkea otsikko viittaa ironisesti elämäkerta-, tunnustus-, ja 
pikareskitraditioihin. Monien pikareskien otsikossa toistuu sana elämä(kerta), 
esimerkiksi Lazarillon tarinassa La vida de Lazarillo de Tormes. Varhaisimman Don 
Quijote -suomennoksen otsikko kuuluu: Jalon La Manchan sankarin Don Quixoten 
elämä ja seikkailut (1905). Orvar Kleinin elämästä kertovan romaanin päähenkilön 
kuolemaan viittaava otsikko on yhtä aikaa sekä lajitulkinnan ohjenuora että samaisen 
lajitulkinnan ironisointi. 
 Kun isoisä Suomeen hiihti antaa lukijalle lukuvihjeen myös motossaan: "Tämän kirjan 
henkilöhahmoilla ei ole mitään tekemistä todellisuuden kanssa niinkuin heillä ei 
todellisuudessakaan ollut." Motto ensinnäkin esittää, ettei kirjan henkilöhahmoilla ole 
vastineita todellisessa elämässä. Toisaalta motto kumoaa itsensä sanomalla, ettei 
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romaanin henkilöhahmoilla ollut todellisuudessakaan mitään tekemistä todellisuuden 
kanssa.  
 Motto alleviivaa romaanissa esiteltyjen henkilöiden fragmentaarista kokemusta 
elämästä. Elämästä ei saa kiinni eikä ihmisillä ole mitään tekemistä minkään 
todellisuuden kanssa. Motto heijastelee kertojan näkemystä omasta elämästään ja 
toisaalta ihmisen mahdollisuudesta (tai paremminkin mahdottomuudesta) vaikuttaa 
osaansa historiassa. Katzin romaanihenkilöt eivät ole autonomisia subjekteja, jotka 
omilla itsenäisillä päätöksillään ja vapailla valinnoillaan ohjaisivat elämänsä kulkua. He 
jäävät kohtalon heittopusseiksi: Bennoa suuret sodat riepottelevat ympäri Venäjää ja 
Suomea, Orvar ei tunnu valitsevan aidosti itseään ja oman identiteettinsä rakennuspuita. 
Kaikki annetaan ihmiselle ulkopuolelta.  
 Moton voi nähdä myös ottavan kantaa sukukronikan kirjoittamiseen ja yhtenäisen 
identiteetin muodostamiseen. Koska suvun henkilöillä ei ole tekemistä todellisuuden 
kanssa, todellisuus on jossain muualla eikä sukuhistoriikin kirjoittaminen auta 
hahmottamaan todellisuutta millään lailla. Toisaalta se muistuttaa, että kronikka on aina 
kronikoitsijansa näköinen ja Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin  kohdalla  se  pitää  
erityisesti paikkansa. Romaanin kertojan kirjoittamilla isoisillä ja -äideillä ei ole mitään 
tekemistä romaanin tavoitteleman todellisuuden kanssa vaan ne ovat kirjoittavan 
lapsenlapsen oikeille ja väärille muistoille ja kuvitelmille perustuvia rekonstruktioita.  
 Romaanin motto kyseenalaistaa kerrotut identiteetit. Romaanin kertomalla 
juutalaisella identiteetillä ei ole mitään tekemistä todellisuuden kanssa. Romaanissa 
hahmoteltava sekularisoituneen, jopa ateistisen juutalaisuuden kuva on yhtä 
kuvitteellinen kuin kertojan parodioima ja ironisoima perinteinen rabbiininen 
juutalaisuus.  
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 Mottoa selvittävä lukija sotkeutuu nopeasti omaan päättelyketjuunsa. Viime kädessä 
moton tarkoitus onkin sekoittaa lukija heti ensi metreillä ja luoda odotuksia romaanin 
ironisesta  maailmasta,  jossa  millään  ei  ole  mitään  tekemistä  todellisuuden  kanssa  –  
vaikka todellisuudessa onkin. 
 
5.3. Kronikoitsijan pätkivä muisti 
 
Seuraavaksi tarkastelen kertojan itseensä ja kerrontaansa suuntaamia kommentteja, 
epäluotettavuuden pragmaattisia osoittimia (Salin 2008, 125). Sekä Kun isoisä Suomeen 
hiihti -sukukronikan kertoja että Orvar Klein päiväkirjamerkinnöissään tarkastelevat 
kertomaansa ja pohtivat sen totuudellisuutta. Nämä metanarratiiviset kohdat herättävät 
kysymyksen kerronnan luotettavuudesta. Jatkuva oman kerronnan ja muistin 
kyseenalaistaminen tematisoi epäluotettavuuden.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertoja puuttuu tämän tästä oman muistinsa 
heikkouteen. Isoisä Benno nousee romaanissa keskeiseksi henkilöksi. Bennoa 
luonnehditaan lukuisissa kohtauksissa piskuiseksi ja sisukkaaksi mieheksi. Hänen 
pienuutensa tuli esille myös pikareskiluvussa, jossa liitin Bennon veijaritraditioon muun 
muassa juuri hänen lyhyytensä takia. Kuitenkin jo romaanin alkumetreillä kertoja joutuu 
tunnustamaan muistikuvansa hataruuden: "Oliko Benno todellakin sitten niin lyhyt? Hän 
kuoli kun minä olin neljävuotias ja muistan vain sen että hän oli huomattavasti pitempi 
minua, silloin." (KISH, 38.)  
 Kertoja mainitsee nähneensä kerran repaleisen valokuvan isoisänsä 
ratsuväenjoukkueesta. Hän arvelee kuvan keskellä komeilevaa, kantoon nojailevaa 
miestä Bennoksi mutta hänen äitinsä osoittaa toista miestä. Kertoja luonnehtii nuorta 
Bennoa seuraavasti: "Hänen kätensä olivat pienet ja pyöreät. Vartalo oli, sikäli kuin sen 
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hänen puolittain makaavasta asennostaan saattoi havaita, sopusuhtainen ja voimakas." 
(KISH, 39.) Sukukronikan kertoja löytää vahvistuksen Bennon lyhyydelle repeilleestä 
valokuvasta. Samoin koko hänen kirjoittamansa kronikka perustuu fragmentaarisille 
mielikuville ja hajanaiselle muistille.  
 Evakkoajoista kertoessaan kertoja tiuskaisee: "Siihen luojan hylkäämään 
viikinkikylään siellä Vaasan ja Kokkolan välissä, minä en jumalauta jaksa muistaa 
tarkalleen missä, enkä minä ole viitsinyt ottaa selvää[...]" (KISH, 97) Toisaalla 
muistellessaan veljensä ympärileikkausta kertoja pohtii: "En ole varma, sujuiko rituaali 
juuri tällä tavalla, sillä vaikka olinkin mukana, olin kuitenkin vain kolmevuotias, enkä 
osannut kovinkaan tarkkaan seurata toimitusta." (KISH, 140). Kertoja siis tavan takaa 
ilmaisee epävarmuutensa. Ensimmäisen esimerkin kaltaisissa tapauksissa muisteltu asia 
on niin kipeä tai etäinen, ettei hän oikeastaan haluaisi puhua siitä lainkaan. Hän ei 
myöskään vaivaudu ottamaan asiasta selvää ja täydentämään sukukronikan aukkoa.  
 Jälkimmäisessä esimerkissä kertoja taas mainitsee olleensa tapahtuma-ajankohtana 
lapsi eikä täten kykene muistamaan kaikkia yksityiskohtia. Kertoja, joka syntyy 
romaanin toisen jakson alussa osaksi tarinaa, aloittaa kertomalla evakkomatkasta 
Pohjanmaalle: "Me jouduimme pieneen ruotsalaiskylään jonnekin Vaasan ja Kokkolan 
välille; minä en ymmärtänyt miksi juuri sinne, ja miten olisinkaan voinut ymmärtää, 
minähän olin aivan pieni, muutaman vuoden ikäinen. Myöhemmin se sitten selvisi 
minulle." (KISH, 79) Kertoja ei siis ymmärrä juuri mitään ympärillään tapahtuvasta ja 
selittää sitä iällään. Hän kertoo asioiden paljastuneen hänelle "myöhemmin" mutta 
tarinasta ei käy ilmi, milloin tämä "myöhemmin" on. Sukukronikan kirjoittaminen on 
kertojalle tapa rakentaa oma menneisyytensä. Näin luettuna "myöhemmin" 
ymmärtäminen tapahtuu vasta romaanin kerrontahetkellä. 
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 Kuten edellä mainitsin, Andrein ympärileikkaukseen keskittyvässä luvussa kertoja ei 
ole varma, muistaako hän kaiken oikein. Tämä ei kuitenkaan estä kertojaa kertomasta 
tarkasti ympärileikkausrituaalista, vanhempien keskusteluista mohelin (ympärileikkaajan) 
kanssa ja pommisuojaepisodista, jonka päätteeksi Bennon etusormesta katkeaa jänne ja 
sormi jää lopullisesti koukkuun. Toisaalta kertoja keskittyy suuren sukukronikan 
irvikuvassaan ennen kaikkea pieniin ja pinnalta katsoen merkityksettömiin tapahtumiin: 
ratikka-ajeluun isoisän kanssa, evakkoaikaiseen pysähtyneisyyteen ja lukuisiin 
sisäkertomuksiin, jotka johtavat hetkeksi pois itse tarinasta. Kertoja muistelee 
lapsuuttaan mutta kertoo siitä aikuisena. Hänen lapsen kokemukselle perustuvat 
muistonsa ovat epäluotettavia ja rajallisia, minkä hän itsekin toteaa. Muistoista ei koostu 
ehyttä ja yhtenäistä tarinaa.  
 Omaa kerrontaansa toistuvasti epäilevä kertoja ei myöskään epäröi tunkeutua 
kertomuksensa henkilöiden tajuntaan. Hän yrittää eläytyä isoäitinsä tunteisiin tämän ja 
Bennon ensimmäisen kohtaamisen aikana: "Minulle ei koskaan kerrottu, mitä isoäiti 
ajatteli nähdessään Bennon ensimmäisen kerran Katajanokan laiturilla. Isoäitini oli 
melko kookas nainen. Luultavasti hänen ajatuksensa olivat hyvin ristiriitaisia[:]" (KISH, 
17). Tämän jälkeen kertoja kuvaa Weran ajatuskulkua, joka keskittyy lähinnä Bennon 
pienikokoisuuteen. Kertojan "siteeraama" ajatuskulku on todellisuudessa hänen omaa 
konstruktiotaan eikä suinkaan autenttista kuvaa Weran mielenmaisemasta.  
 Räikeimmin kertoja murtautuu isänsä Arjen mielen sisälle. Kertoja rakentaa Arjen ja 
kuvitellun suomenjuutalaisen yhteisön välisen debatin Heinrich Himmlerin vierailun 
aiheuttaman pakokauhun aikana: 
- Me olemme Suomen kansalaisia, sanoivat Suomen juutalaiset, - ei tuollaista [suomenjuutalaisten 
siirtäminen keskitysleireille] voi tapahtua meille.  
- Entä kommunistit, ajatteli isä mielessään, tämän maan kommunistit ja muut tämän sodan vastustajat, 
missä ne ovat: metsässä, linnassa, leireillä tai haudassa... 
- Me olemme porvareita, sanoivat Suomen juutalaiset,  - ei sellaista voi tapahtua meille. 
- Minä toivon sitä kaikesta sydämestäni, ajatteli isä. – Meidän ei kuitenkaan pitäisi unohtaa että ilman 
työväestön tukea ei meille olisi Suomen kansalaisuutta myönnetty. 
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- Me olemme sen jo unohtaneet, sanoivat Suomen juutalaiset. – Suomalaisia emme ole, suomalaisiksi 
haluamme tulla, olkaamme siis kunnon porvareita. 
Ja he ripustivat Mannerheimin kuvan kotinsa seinälle, vaikka raamatussa kiellettiin 
epäjumalanpalvonta. (KISH, 99.) 
 
Kertoja olettaa, että hänen isänsä suhtautuu nuivasti muuhun suomenjuutalaisen 
väestöön, koska nämä ovat ruvenneet liian porvarillisiksi. Tämän hän osoittaa 
siteeraamalla keskustelua, jonka osapuolia ovat yksinäinen Arje ja kasvottomaksi 
massaksi niputettu Suomen juutalaisväestö. Keskustelu on suoraksi sitaatiksi naamioitu 
kertojan kuvittelema dialogi. Se ei siis kerro mitään Arjen poliittisista intohimoista, vaan 
kertojan kahtiajakautuneesta maailmankuvasta, jonka ytimessä on pettymys 
suomenjuutalaisiin ja kyvyttömyys identifioitua tähän ryhmään. 
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kerrontaa leimaavat sekä underreading että 
underreporting. Edellä analysoimani tekstit ovat underreading-esimerkkejä, jolloin 
kertoja havaitsee liian vähän tai rajallisesti kerrottua todellisuutta. Kun kertoja jättää 
tarinastaan paljon pois ja keskittyy sattumanvaraisilta näyttäviin episodeihin suvun 
tarinassa, kyseessä on underreporting . Tämä näkyy selvimmin romaanin kronologisissa 
aukoissa: Venäjän-Japanin sodan ja jatkosodan välille jää nelisenkymmentä vuotta mutta 
niistä vuosista kertoja ei mainitse mitään. Samoin jatkosodan ja kerronnan nykyhetken 
välissä on kronologinen ellipsi. Näihin kronologian epäjatkuvuuksiin palaan 
myöhemmin. Nyt siirryn lukemaan Orvar Kleinin päiväkirjoja.  
 
5.4. Hajonneen minän päiväkirja 
 
Orvar Kleinin kuoleman kerronnan (epä)luotettavuutta käsitellessäni keskityn Orvarin 
päiväkirjamerkintöihin, jotka alkavat romaanin puolivälistä. Tapahtumien nopea tempo 
ja toisaalta vankilan pysähtyneet olosuhteet ovat saaneet Orvarin ajantajun sekaisin. 
Päiväkirjan pitäminen onkin hänelle keskeinen keino jäsentää ympäröivää maailmaa ja 
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omaa paikkaansa siinä. Siksi päiväkirjateksteissä toistuu oikein- ja väärinmuistamisen 
tematiikka. Orvar miettii tuon tuostakin, hahmottaako hän maailmaa oikein. Se on läsnä 
heti romaanin ensimmäisessä päiväkirjamerkinnässä:  
Siis: Mitä oikeastaan on tapahtunut? Miten kaikki tapahtui? Minä olen yrittänyt muistella, mutta niin 
paljon on vielä hämärän peitossa. Ehkä kirjoittaminen auttaa minua selvittämään edes tapahtumien 
aikajärjestyksen ja niiden keskeiset riippuvuudet; kaikkia taustasyitä en varmaan koskaan tule 
saamaan selville. (OKK, 125.) 
 
Orvar pitää kirjoittamista tapana analysoida elämää ja nähdä tapahtumien 
riippuvuussuhteita. Tätä se hänelle romaanissa onkin: päiväkirja loppuu, kun Orvar 
pääsee palaamaan Siperiasta Suomeen jatkamaan tavallista antikvariaattielämäänsä. 
Status quossa ei tarvitse enää jäsentää menneisyyttä.  
 Epävarmuus omasta päiväkirjatekstistä on tavalla tai toisella läsnä lähes jokaisessa 
merkinnässä. "Orvar luki mitä oli kirjoittanut ja punastui vähän tyylinsä korskeutta; 
oliko kaikki tapahtunut juuri noin, juuri tuossa sävyssä?" (OKK, 139). Hän siis pohtii 
paitsi sitä, kirjoittaako hän totuudellisesti, myös sitä, esittääkö hän tapahtumat oikeassa 
valossa ja painottaako niiden merkitystä totuudenmukaisesti. Toisinaan muistin 
pätkiminen on hänelle tuskallista ja muistikuvan jäljittäminen kovaa työtä: "Minä olen 
yrittänyt muistella miten kauan minä olin sen kaukasialaisen mökissä, mutta minä en voi 
millään muistaa." (OKK, 145).  
 Alituinen itsensä kyseenalaistaminen tekee Orvarista epäluotettavan kertojan paitsi 
lukijan niin myös Orvarin itsensä silmissä. Hänelle on kuitenkin selvää, ettei elämää voi 
kertoa kuin omasta yksilöllisestä näkökulmasta: 
Luin tänään uudestaan sen minkä minä viimeksi kirjoitin Sinuun, ja kun kävin mielessäni uudelleen 
läpi niitä tapahtumia ja keskusteluja joita noilla sivuilla kuvaan, saatoin todeta että lähemmäksi 
totuutta, minun subjektiivisesta näkökulmastani, en olisi voinut päästä. (OKK, 164.) 
 
Tämä yksilöllinen näkökulma on Orvarilla usein hukassa. Orvarista tuntuu, että elämä 
hänen ympärillään pirstoutuu pieniksi palasiksi eikä hän saa muodostettua niistä 
kokonaiskuvaa. Muistot sekoittuvat toisiinsa vankilan yksitoikkoisessa päivärytmissä: 
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Sillä päivisin verstaassa ja muissa askareissa ja kävelylläkin minun ajatukseni menevät sekaisin, en 
muista aina kaikkea menneisyydestäni, yksityiskohdat, aikajärjestys, syy-yhteydet menevät usein 
sekaisin, ja joskus en edes ole varma omasta henkilöllisyydestäni, koskapa olen huomannut että yritän 
kartoittaa Ivan Turbinkan mennyttä elämää, ikään kuin minulla voisi olla mitään muistoja toisen ja 
ihan vieraan ihmisen menneisyydestä. (OKK, 189.) 
 
Orvar kuitenkin toistuvasti palaa muistoihinsa ja kartoittaa niitä tarkasti itse-epäilyistään 
huolimatta. Hän siteeraa yksityiskohtaisesti kaukasialaisten rikollisten uhkailuja ja 
vankilaviranomaisten keskustelua. Orvarin muistikuvien tarkkuus kyseenalaistuu hänen 
epäluotettavuuspohdinnoissaan. Toisaalta hän väittää ajatustensa selkiytyvän 
kirjoittaessa: "[m]inä olen taas minä, Ivan... Orvar Klein[...] (OKK, 189.) Tätä 
selkiytymistä vastaan puhuu päiväkirjatekstin nimisekaannus: Orvar kutsuu itseään 
Ivaniksi ja pahimmillaan rakentaa itselleen muistoja elämästään Ivan Turbinkana. Hänen 
oman elämänsä tapahtumat tuntuvat sen sijaan etäisiltä: 
Miten minä menin naimisiin ja sain lapsia ja perustin lafkani? En minä muista, se kai tapahtui ikään 
kuin sivulauseessa, tai sulkujen sisällä ja jonkinlaisena alaviitteenä... Minkä alaviitteenä? Minun 
kaunokirjallisen varjomaailmani alaviitteenä. Ja sitten yhtäkkiä minut temmataan keskelle pyörrettä! 
(OKK, 214.) 
 
Ihmisen elämän keskeisten käännekohtien –  avioitumisen, työuran aloittamisen ja lasten 
saamisen – muistaminen on Orvarille ylivoimaisen vaikeaa. Hänen elämänsä on kulunut 
tiiviisti kirjojen parissa. Oikeastaan vasta vakuutuspetos herättää hänet tietoiseksi omasta 
itsestään. Sen selvin merkki on juuri päiväkirjamerkintöjen alkaminen. Tempautuminen 
maailman pyörteeseen pakottaa Orvarin etsimään omaa paikkaansa historiassa – tai 
ainakin omassa elämässään.  
 Lukuisat identiteettimuutokset hajottavat Orvarin persoonaa niin, että vankilan itsekin 
sisäisesti kovin pirstoutunut lääkäri diagnosoi hänet skitsofreenikoksi – tosin luullen 
Orvaria Ivan Turbinkaksi, joka kuvittelee olevansa Orvar Klein:  
Nimi viittaa sairaudelle ominaisiin persoonallisuuden jakautumiin. Tämän potilaan... siis vangin 
taudin oire, hänen psyykkisten toimintojensa integraation pirstoutuminen ilmenee siten että hän luulee 
olevansa joku toinen. Kysymyksessä on syväpohjainen persoonallinen häiriö. Minän toiminnat ovat 
hajonneet. Minä on hajonnut. (OKK, 206.) 
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Lääkärin diagnoosi ironisoituu, sillä hän antaa väärälle miehelle väärän diagnoosin. Jos 
vankilaviranomaiset malttaisivat kuunnella Orvaria ja poliisi tekisi tutkimuksensa 
tarkkaan, hänet voitaisiin vapauttaa syyttömänä.  
 Siinä lääkäri kuitenkin on oikeassa, että Orvarin persoona on jakautunut. Orvarin koko 
elämä lukuisten identiteettivaihdosten keskellä on skitsofreeninen. Hänen on vaikea 
saada kiinni persoonastaan kokonaisuutena. Juuri kokemus persoonan pirstaloitumisesta 
on yksi vihje Orvarin päiväkirjamerkintöjen epäluotettavuudesta. Jos Orvar ei itsekään 
aina tiedä, kenen elämästä kertoo, kuinka hänen kirjoituksiinsa voisi luottaa? 
 Keskeinen tapa tarkastella Orvarin itseymmärrystä on tarttua hänen 
päiväkirjamerkintöjensä allekirjoituksiin. Niissä hän paljastaa, mitä itsestään ajattelee. 
Aluksi Orvar lopettaa kirjoituksensa päiväkirjagenrelle tyypillisesti: "Sinun, Orvar 
Klein" tai "Sinun Orvar Kleinisi". Mitä pidemmälle päiväkirja etenee, sitä enemmän 
allekirjoituksista löytyy variaatioita. Erityisesti Pähkinälinnan vankilassa Orvarin 
persoonan jakautuneisuus näkyy niissä nimissä, joilla hän itseään kutsuu. Ivan 
Turbinkasta tulee niin keskeinen osa häntä, että erään merkintänsä Orvar lopettaa: 
"Sinun Ivanisi" (OKK, 224). Myöhemmin hän nimittää itseään uskollisena pysyneeksi 
Ivaniksi (OKK, 231).  
 Vankilassa Orvarille paljastuu, että Ivan Turbinka tunnetaan räjähdeterroristina, joka 
on suunnitellut lukuisia salamurhia. Turbinka on myös piileskellyt Laatokan Valamon 
luostarissa munkkina nimeltä Ioannes Pyökkikoipi. Ioanneksena Turbinka taas on 
varastanut sortavalalaisesta varastosta sorkkaraudan. Niinpä Orvar allekirjoittaa "Sinun 
Ioannes Sorkkarautasi", myöhemmin taas "Sinun alati räjähtelevä" (OKK, 228) ja 
"Sinun exeserräsi" (OKK, 230) viitaten Ivan Turbinkan dynamiittiuraan SR-terroristien 
riveissä.  
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 Lukuisat Orvarin itselleen antamat epiteetit antavat ymmärtää, että vaikka hän kuinka 
yrittääkin jäsentää todellisuuttaan kirjoittamalla ja pyristelee pysyäkseen Orvarina, hän 
elää pirstoutuvan minän keskellä. Kuultuaan skitsofreniadiagnoosinsa Orvar päättääkin 
päiväkirjatekstinsä sanoihin: "Sinun hajoava minäni" (OKK, 208). Merkillepantavaa on, 
että Orvar ymmärtää itsekin hajoavansa yhä pienempiin osiin joutuessaan elämään toisen 
miehen nahoissa. Tämä tekee hänestä häilyväisen kertojan, jonka päiväkirjamerkintöihin 
on vaikea luottaa. Sitä alleviivaa etenkin Orvarin allekirjoitus: "Sinun alati rehellinen 
Orvarisi" (OKK, 171). Allekirjoitetussa tekstissä Orvar on kertonut hurjasta 
kapakkatappelusta, jossa hän on käyttänyt Rousseaun Tunnustuksia lyömävälineenä. 
Oman rehellisyyden ja luotettavuuden korostaminen herättää välittömästi epäilyksen 
kertojan epäluotettavuudesta. Orvar pitääkin itseään vilpittömästi rehellisenä 
havainnoijana. Allekirjoitus ohjaa tulkintaa kuitenkin toiseen suuntaan. 
 Orvar Kleinin kuoleman epäluotettava kerronta keskittyy Orvarin 
päiväkirjamerkintöihin. Ne piirtävät kuvan miehestä, joka elämänsä kirjojen parissa 
vietettyään joutuu tapahtumien keskipisteeseen ja siitä hämmentyneenä alkaa päiväkirjan 
avulla jäsentää omaa paikkaansa maailmassa. Erityisesti vankila-aikana kirjoitetut tekstit 
ovat täynnä Orvarin itsereflektiota ja metanarratiivista kerronnan totuudellisuuden 
pohdiskelua. Vankilan yksitoikkoinen elämä turruttaa Orvarin mielen ja hänen 
muistikuvansa menevät sekaisin.  
 Toisaalta Orvar samaistuu voimakkaasti hänelle annettuun Ivan Turbinkan hahmoon – 
jopa niin voimakkaasti, että Suomeen palattuaan hän pysyy Ivan Turbinkana, onhan 
Orvar Klein kuollut. Kirjoituksissa Orvarin lukuisat persoonallisuudet limittyvät ja 
antavat kuvan sisäisesti hajonneesta ihmisestä. Samaan aikaan vaihtuvat 
persoonallisuudet rakentavat romaanin pikareskiluonnetta ja synnyttävät ironiaa. Orvar 
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Kleinin kuolema onkin yhtä aikaa traaginen ja koominen tarina miehestä, jonka minuus 
viedään.  
 Phelanin ja Martinin jaottelua käytettäessä Orvarin epäluotettavuus liittyy 
havaintoihin ja tietoihin. Hänen havaintokykynsä on rajoittunut tarkkaan säädellyissä 
vankilaolosuhteissa, joka myös sekoittaa muistia ja kykyä jäsentää maailmaa. 
Aikaisemmassa kirjatoukan elämässään hän ei puolestaan ole huomannut ympärillään 
kuohuvaa maailmaa. Sen tähden hänen on vaikea saada otetta muistoistaan. Rajoittunut 
havaintokyky ja vähäiset muistot ovat merkkejä Orvarin underreading -kerronnasta: hän 
väittää kertovansa totuuden ja olevansa rehellinen mutta antaa kuitenkin varsin 
puutteellisen kuvan romaanin todellisuudesta.  
 Kuten aiemmin mainitsin, Orvarin ensimmäisestä päiväkirjamerkinnästä alkaa hänen 
heräämisensä maailmaan. Päiväkirjan funktio on auttaa Orvaria hahmottamaan 
maailmaa. Hän kirjoittaa päiväkirjaa itselleen, vaikka kirjoittamisen ympärillä leijuu 
koko ajan kiinni jäämisen vaara. Teksti saattaa saada epätoivottuja lukijoita 
vankilaviranomaisista ja tämän vastaanottajaryhmän Orvar joutuu ottamaan huomioon 
kirjoituksissaan.  
 Orvarin päiväkirjat tarjoavat lukijalleen hajanaisen kuvan Orvarin elämästä. Lukija ei 
voi tietää, onko kaikki kerrottu tapahtunut. Hänellä on tilanteista vain Orvarin sana. 
Kaikki dialogit, paikat ja henkilökuvaukset suodattuvat hänen tajuntansa kautta: ne ovat 
siis ennen kaikkea Orvarin tulkintaa maailmasta.  
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6. Hajanaiset aikakirjat  
 
Lopuksi siirryn käsittelemään romaanien aikarakennetta. Molemmissa tutkimissani 
romaaneissa ajan kuvaamisella ja kronologian rikkomisella on keskeinen rooli. Ne ovat 
myös läheisessä yhteydessä romaanien lajipiirteisiin ja niiden historiatulkintaan.  
 
6.1. Rikottu kronikka 
 
Kun isoisä Suomeen hiihti jakautuu kolmeen osioon. Niistä ensimmäinen alkaa Bennon 
kokemuksista Venäjän-Japanin sodassa ja päättyy siihen, kun Wera matkustaa Venäjän 
halki Siperiaan hakeakseen kotiin ensimmäisen maailmansodan tuiskeissa haavoittuneen 
Bennon. Kahden sodan välissä Wera ja Benno ehtivät hetken elää tavallistakin elämää 
Helsingissä. Toisen osion alussa ollaan jälleen sodan äärellä: perhe lähtee jatkosodan 
aikana evakkoon ruotsinkieliselle Pohjanmaalle. Koko osio keskittyy 
evakkokokemuksen kuvaamiseen ja runsaisiin sisäkertomuksiin. Perhe suunnittelee 
lähtevänsä veneellä Ruotsiin, muttei koskaan pääse niin pitkälle. Viimeinen osio kattaa 
joukon kertojan fragmentaarisia kokemuksia lapsuudesta ja nykyhetkestä.  
 Ensimmäinen osio (67 sivua) kattaa kymmenisen vuotta romaanin aikaa. Ensimmäisen 
ja toisen osion väliin jää noin kolmekymmentä vuotta historiaa, joihin kertoja ei puutu 
millään lailla. Toinen osio (48 sivua) keskittyy verrattain lyhyeen, vuoden tai parin 
ajanjaksoon. Toisen ja kolmannen osion välinen aikakatkos on edellistä lyhyempi, vain 
muutaman vuoden mittainen. Viimeinen osio (43 sivua) puolestaan jännittyy pisimmälle 
aikavälille, vuodesta 1945 epämääräisesti 1960-luvulle sijoittuvaan kerronnan 
nykyhetkeen. Kolmannen osion luvut eivät ole toisiinsa missään näennäisessä 
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yhteydessä, pikemminkin ne ovat sarja kertojan fragmentaarisia lapsuusmuistoja ja 
palasia kaoottisesta nykyajasta.  
 Romaanin kronologiaa hämmentää myös leikittely analepsiksella ja prolepsiksella. 
Analepsiksella tarkoitetaan kerronnallisia takaumia. Prolepsis puolestaan merkitsee 
tulevien tapahtumien ennakointia. (Fludernik 2009, 34–35.) Nykykerronnassa 
kohtalaisen harvinaiseen prolepsikseen törmää heti romaanin alussa. Benno pestataan 
Venäjän armeijaan mutta upseeri kiinnittää huomionsa miehen pienikokoisuuteen. 
Bennon täti puolustaa poikaa mainitsemalla lyhyeksi tämän lyhyeksi jääneen 
salakuljettajaisä-Salmanin. Suluissa kertoja palaa Salmaniin: "Kun hän [Salman] astui 
isoisän talon ovesta sisään, hänen täytyi kumartua, ja kun hän puoli vuotta myöhemmin 
heitti henkensä liikutuksesta, ei kyllin tilavaa ruumisarkkua löytynyt Helsingistä 
valmiina, vaan se piti teettää. [...] Tähän isoisäni isään palaan myöhemmin." (KISH, 10.) 
Kertoja tarjoaa täten kurkistusaukon romaanin tuleviin tapahtumiin ja karkaa hetkeksi 
kerronnan nykyhetkestä. Lisäksi hän mainitsee tässä kohtaa ensimmäistä kertaa itsensä 
kerrontaansa kommentoiden: "tähän palaan myöhemmin".  
 Viimeisen osion luvut "Kornetti Koukku" ja "Sukutapahtuma" ovat toisiinsa 
analeptisessa suhteessa. "Kornetti Koukussa" kertoja kulkee isoisä-Bennon matkassa 
ympäri Helsinkiä. Bennon koukkuun jäänyt sormi näyttelee luvussa sivuroolia. Sormen 
koukkuuden syy kerrotaan kuitenkin vasta luvussa "Sukutapahtuma" (pommituksia 
säikähtänyt ympärileikkaaja leikkasi kertojan pikkuveljen esinahan sijaan Bennon 
kädestä jänteen poikki). Tämä analeptinen leikki mutkistaa romaanin kerrontaa. Ikään 
kuin ympärileikkausepisodi tulisi kertojan mieleen vasta sen jälkeen, kun hän on 
kertonut ratikka-ajelusta Bennon kanssa ja isoisän koukkusormesta.  
 Romaanin aikarakenne haastaa siinä vaikuttavat sukuromaanin piirteet. Suomalaisen 
sukuromaanin tyypillinen rakenne on ns. pitkittäisleikkaus, joka antaa kattavan kuvan 
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monen sukupolven elämästä ja pyrkii sen kautta etsimään vastauksia kansallisiin 
kysymyksiin menneisyydestä ja tulevasta. Tästä prototyyppinen esimerkki on Väinö 
Linnan Täällä Pohjantähden alla -trilogia (1959–1962).  Linnan kansalliseksi ikoniksi 
muotoutunut trilogia aloitti 1960-luvulla suomalaisten sukuromaanien aallon, jonka 
osana luen myös Katzin esikoisteosta.  
 Toisaalta romaani on liitettävissä myös Yhdysvalloissa levinneeseen juutalaisen 
sukuromaanin perinteeseen, jonka tyylipuhtaana edustajana voidaan pitää Isaac Bashevis 
Singerin romaania Moskatin suku (1950/1986). Sekin esittää historian suvun elämän 
poikittaisleikkauksena ja samaan traditioon liittyy myös Kun isoisä Suomeen hiihti – 
tosin parodisena vastatekstinä.  
 Edellä esitelty poikkileikkaavan sukuromaanin malli soveltuu Katzin kronikkaan vain 
osin. Perinteinen poikkileikkausrakenne olettaa, että suvun historia jatkuu romaanissa 
katkeamattomana ja että kerrotut tapahtumat selittävät jotain laajempaa, koko 
kansakuntaa koskettavaa ilmiötä. Katzin suomenjuutalaisen suku toki kohtaa 
antisemitismin, maailmansodat, natsi-Saksan ja Neuvostoliiton naapuruuden – siis 
kaiken sen, mitä keskiverto suomenjuutalainen suku on kohdannut. Romaani kuitenkin 
keskittyy kertomaan sukutarinaa vain tiettyjen yksilöjen, etenkin Bennon, kautta. Lisäksi 
kerronta suodattuu kertojan tajunnan ja muistin läpi, mikä puolestaan vääristää suvun 
"todellista historiaa" ja tapahtumien kronologiaa, kuten esitin edellisessä luvussa.    
 Romaani ei esitä yhtenäistä historiaa eikä pyri suomenjuutalaiseksi Pohjantähdeksi. 
Se on päinvastoin vastareaktio Väinö Linnan kokoavalle, kansan historiaa peilaavalle 
sukutarinalle. Katzin esikoisromaanin kertoja esittää sukunsa historian satunnaisina 
palasina, tuon tuostakin katkeavana tarinana. Romaanista ei hahmotu uutta suuntaa 
suomenjuutalaisille saati suomalaisille eikä se pyri esittämään laajaa mikrohistoriallista 
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katsausta aktiivisten yksilöiden kautta. Kertojan rakentamat romaanihenkilöt ovat 
passiivisia historian heittopusseja ja suvun tarina hajoaa käsiin.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti satirisoi ja parodioi niin juutalaista kirjallista traditiota kuin 
suomalaisen sukuromaanin kaanoniakin. Katz saa lukijansa nauramaan niin 
henkilöilleen kuin perinteellekin. Kaikesta naurusta huolimatta romaani on myös 
vakavaa luettavaa. Vaikka fragmentaarisesti kerrottu sukutarina ironisoikin Väinö 
Linnaan henkilöityvää suomalaisen sukuromaanin perinnettä, sen päähenkilö on 
masentunut eikä osaa määrittää elämälleen mitään merkitystä. Katzin esikoisromaani 
kuljettaakin rinnakkain komediaa ja tragediaa.  
 
6.2. Elämä hajalla 
 
Orvar Kleinin kuolema perustuu puolivälistä lähtien kronologisille nyrjähdyksille, 
prolepsiksen ja analepsiksen vuorottelulle. Luvun 12 lopussa Orvar matkustaa jalan 
kivityömies Granholmin kanssa Helsinkiin. Uimaretkellä Orvar on vähällä hukkua, 
mihin luku päättyy: "[s]itten hän tunsi käden tarttuvan kovakouraisesti hiuksiinsa ja 
samalla kaikki pimeni..." (OKK, 112). Seuraava luku alkaa tilanteesta, jossa 
salakuljettaja Levka Gamarnik tulee pelastamaan avantoon pudonnutta Orvaria. 
Kerronta siis hyppää ajassa parisenkymmentä vuotta eteenpäin.  
 Samantapainen kronologinen loikka tehdään lukujen 16 ja 17 rajalla (OKK, 135–136). 
Luvun 16 lopussa Orvarin vaimolle Ainolle on juuri kerrottu miehen hukkumisesta. 
Luku 17 taas palaa ajassa taaksepäin rikkoen kronologisen järjestyksen kertoessaan 
Kleinien sietämättömästä rahatilanteesta – Orvar kun mieluummin pitää antikvariaatin 
kirjat itsellään kuin myy niitä eteenpäin. 
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  Lukujen 17 ja 18 taitteessa (OKK, 144–145) tehdään jälleen hyppäys kronologiassa, 
sillä siinä siirrytään salamannopeasti Orvarin vakuutusyhtiövierailusta hänen 
vankilakokemuksiinsa. Samalla heterodiegeettinen kertoja väistyy ja Orvarin päiväkirja 
ottaa kerrontavuoron. Myös Orvarin kirjoituksissa on aukko (OKK, 230): 
vankilaviranomaiset näet pihistävät hänen päiväkirjansa Siperiaan-karkotuksen 
yhteydessä. Moninaisten vaiheiden jälkeen päiväkirja palaa Orvarin käyttöön mutta 
karkotuksen ja Siperiaan matkustamisen tarkat yksityiskohdat jäävät kirjaamatta ylös.  
 Orvar Kleinin kuoleman sahaaminen ajassa edestakaisin tekee tapahtumien kulusta 
toisinaan  vaikeasti  seurattavaa:  mikä  tapahtui  ensin,  mikä  sitten,  mikä  on  tai  ei  ole  
seurausta mistäkin? Vasta toisella lukukerralla aloin hahmottaa Orvarin elämän kulkua. 
Romaanin vaikeaselkoinen kronologia heijastelee Orvarin kokemusta elämästä. 
Fragmentaarinen kerronta alleviivaa Orvarin monien identiteettien hajottamaa minuutta. 
Hänellä on lukijan tavoin vaikeuksia hahmottaa tapahtumien kulkua. Päiväkirja on 
Orvarin vastaus maailmalle, jolla on tarjota hänelle vain altavastaajan osa.    
 
7. Epilogi 
 
Tässä tutkimuksessa olen keskittynyt pohtimaan romaanien rakentamaa historian 
ymmärtämisen tapaa ja miettinyt, millä lailla niiden henkilöt hahmottavat itsensä ja 
paikkansa suvun ja maailman historiassa. Romaaneissa keskeisiä historian tulkitsemisen 
välineitä ovat Raamatun kertomusten parodiointi, tradition satirisointi, 
pikareskiromaanin piirteet ja sukuromaanin lajin parodia.  
 Norman Finkelstein hahmottelee kirjassaan Ritual of New Creation. Jewish tradition 
and contemporary literature (1992) amerikanjuutalaisen nykykirjallisuuden suhdetta 
traditioon. Finkelstein näkee juutalaisen historian katkoksen ja eksiilin historiana (ibid. 
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1–9) Lisäksi hän siteeraa Yosef Hayim Yerushalmia, joka teoksessaan Zakhor. Jewish 
history and Jewish memory (1996) esittää muistin ja muistamisen velvollisuuden 
keskeiseksi juutalaisuuden tukipilariksi. Lopuksi pohdin lukemiani Daniel Katzin 
romaaneja tämän kolmijaon – muistin, katkoksen ja eksiilin – kautta. 
 Muistaminen ja oman identiteetin rakentaminen kollektiiviselle historialle on 
keskeinen osa juutalaista uskontulkintaa. Muistamista tarkoittava heprean verbi zakhar, 
jonka imperatiivimuoto on Yerushalmin teoksen otsikko, esiintyy heprealaisessa 
Raamatussa 169 kertaa (Yerushalmi 1996, 5). Toora esittää muistamisen juutalaisen 
uskonnollisena velvollisuutena ja historiografialla on keskeinen rooli juutalaisen 
identiteetin määrittämisessä. Siihen viittaa esimerkiksi Orvar Kleinin kuoleman cheder-
koulun lukemisto, jossa keskityttiin Aikakirjoihin ja Kuningasten kirjoihin.  
 Tutkimieni romaanien henkilöt muistelevat Raamattua, siteeraavat sitä ja viittaavat 
siihen puheissaan. Heidän suhteensa juutalaisten ja kristittyjen pyhään kirjaan on 
monimutkainen ja lähinnä parodioiva. Heidän Raamattunsa on lakannut olemasta oikean 
uskon ja oikean elämän ylin ohjenuora jo kauan aikaa sitten. Tooran säädöksiä 
siteerataan sopimattomissa, mielivaltaisissa tai merkityksettömissä tilanteissa ja näin 
alleviivataan niiden turhanaikaisuutta. 
 Romaanien henkilöt vääntelevät historiaymmärryksen kannalta merkityksellisiä 
tarinoita, kuten kertomusta Abrahamista tai kuningas Hiskiasta kerrottuja lukuisia 
paralleelitarinoita. Uusissa versioissa Jumala ei välitä Israelista vaan jättää valitun 
kansansa hortoilemaan maailmaan. Niille on mahdotonta rakentaa perinteistä juutalaista 
historiantulkintaa Jahven varjeluksesta ja johdatuksesta. Romaaneissa traditiota 
edustavat rabbit ovat lajinsa viimeisiä eivätkä saa puhallettua elävää henkeä vanhojen 
kirjainten tulkintaan.  
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 Muistamisen keskeisyyteen viittaavat myös romaanien muodot: Kun isoisä Suomeen 
hiihti on minäkertojan kokoama sukutarina (johon sekoittuvat parodia ja 
pikareskitraditio romuttavat kuitenkin sukuromaaniluonteen), Orvar Kleinin kuoleman 
päähenkilö taas kirjoittaa päiväkirjaa. Molemmat kertojat pyrkivät kirjoittamalla tai 
kertomalla hahmottamaan omaa paikkaa sukunsa ja historiansa keskellä. Molemmat 
romaanit kuvaavat tavalla tai toisella kriisiytynyttä subjektia. Orvar Klein on joutunut 
vankilaan ja herännyt omaan osaansa maailmassa. Katzin esikoisromaanin kertoja kokee 
epämääräistä ahdistusta ja elää keskellä elämän kaoottisuutta. Vaikka raamatullinen, 
kirjoituksille pohjaava kronistinen historiantulkinta on lakannut olemasta relevanttia, 
elämän prosessoiminen kirjoittamalla ja kertomalla on heille yhä käypä tapa jäsentää 
maailmaa.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin kertoja hahmottaa sukuhistoriansa pikareskiksi. 
Luodakseen merkitystä omaan, eksistentiaalisen ahdistuksen täyttämään elämäänsä hän 
kääntää katseensa taaksepäin ja lukee sukunsa historiaa episodimaisena 
veijarikertomuksena. Kuten aikaisemmin olen esittänyt, kertojan havaintoihin ja tietoihin 
ei aina ole luottamista. Lopulta koko romaani on kertojan kuvitelma siitä, mitä suvun 
historia olisi voinut olla.  
 Orvar Kleinin kuolemakin käyttää pikareskilajia historiantulkinnassa. Pikareskin 
piirteet ovat romaanissa hajallaan: esimerkiksi ironiaa löytyy lähinnä heterodiegeettisen 
kertojan puheesta, kun taas Orvarin päiväkirjamerkinnät ovat omaelämäkerrallisia 
tunnustuksia vailla ironiaa. Kummastakaan romaanista ei löydä yhtä yksiselitteistä 
pikarohahmoa. Orvarin luokitteleminen pikaroksi olisi monin tavoin ongelmallista. 
Romaanit eivät ole täysiverisiä pikareskeja, vaan sekoittavat veijariromaanin piirteisiin 
muun muassa sukuromaania, kehitysromaania, tunnustusromaania ja päiväkirjaromaania.  
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 Muistamisen vastapainoksi Norman Finkelstein ja Yosef Hayim Yerushalmi 
kirjoittavat katkoksesta. Juutalainen historiankirjoitus on täynnä katkoksia: 
maastamuuttamista, kansanmurhia, antisemitismiä.  Katkokset ovat läsnä myös 
raamatullisessa historiografiassa: paikalleen asettuminen on ollut mahdotonta Egyptin ja 
Babylonian pakkosiirtolaisuudessa. Toisaalta juuri Tooran historiakäsitys pyrkii 
luomaan jatkumon alati katkeilevaan elämään Jumalan johdatukseen turvautumalla.  
 Kun isoisä Suomeen hiihti on täynnä kerronnallisia katkoksia. Elliptinen kertoja jättää 
pitkät aikavälit tyystin huomiotta ja erityisesti omaa aikaansa kuvatessaan tarttuu varsin 
toisarvoisilta tuntuviin tapahtumiin. Kertojan oma elämä on myös kovin katkonaista ja 
hajanaista. Romaanin viimeisessä luvussa hän kertoo veljensä Andrein häistä, joiden 
sulhanen tuntuu olevan täysin eksyksissä elämässään. Siihen tilanteeseen jää kertojakin. 
Orvar Kleinin kuolema ei rakennu kronologisille katkoksille vaan pätkivälle muistille. 
Se näkyy sekä Orvarin päiväkirjamerkinnöissä, joissa hän epäröi muistamansa 
totuudellisuutta että laajemminkin romaanin rakenteessa, jossa kronologia menee 
sekaisin ja heterodiegeettinen kertoja vuorottelee Orvarin tekstien kanssa.  
 Molempien romaanien kerronnasta löytyy kiinnostavia näkökulmia, joiden tarkka 
tutkiminen ei mahtunut tämän gradun puitteisiin mutta olisi erityisen hedelmällistä. 
Sellaisia ovat esimerkiksi Kun isoisä Suomeen hiihti -romaanin heterodiegeettinen 
minäkertojarakenne ja kuvitellut, kerrotut dialogit sekä Orvar Kleinin kuoleman 
kerronnallinen vuorottelu ja heterodiegeettisen kertojan eritoten antisemitismiin 
kohdistuva ironia. Lisäksi olisi kiintoisaa pureutua tarkemmin romaanien 
aikarakenteeseen. Nämä narratologiset keinot tuottavat myös omalta osaltaan katkoksen 
tuntua romaaneihin.  
 Norman Finkelstein puhuu eksiilistä, joka on läheisessä yhteydessä katkoksen 
käsitteeseen. Eksiilillä hän viittaa vaeltamiseen, tien päällä olemiseen ja 
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muukalaisuuteen. Tie, muukalaisuus ja toiseus ovat keskeisiä teemoja molemmissa 
tutkimissani Daniel Katzin varhaisen tuotannon romaaneissa. Ihmiset ovat alituisesti 
liikkeellä, pakenemassa, sotimassa, karkuretkellä, vankilassa tai parempaa elämää 
etsimässä. Romaanihenkilöitä yhdistää osattomuus maailmasta. Tämän osattomuutensa 
keskellä he tuntevat itsensä usein voimattomiksi historian tapahtumien keskellä ja jäävät 
passiivisesti kohtalon heiteltäviksi.  
 Tie tuo mukanaan kansallisuuksien ja persoonallisuuksien kirjon, joka sekin rakentaa 
romaanien ja niiden henkilöiden historiaymmärrystä. Molemmissa romaaneissa on jo 
lähtökohtaisesti tarkoituksena kirjoittaa marginaalin, tässä tapauksessa juutalaisten, 
kokemuksista. Sen lisäksi romaanit ovat täynnä lukuisia Suomen alueella asuneiden 
kansallisuuksien edustajia. Heitä kaikkia yhdistää eksiilin, muukalaisuuden ja tien päällä 
pysyttelyn kokemus. Romaanit tulevat myös todistaneeksi, että monikulttuurinen 
kirjallisuus on ollut jo pitkään osa Suomen kirjallista kenttää. 
 Romaanien syvin eksiilin kokemus ei kuitenkaan ole suomenjuutalaisten kokema 
antisemitismi, Orvarin vankilaelämä tai evakkoon lähteminen. Daniel Katzin 
romaaneissa ihmiset kokevat ennen kaikkea muukalaisuutta omassa traditiossaan. He 
ovat lähteneet maanpakolaisuuteen perinteisestä juutalaisuudesta eivätkä löydä sen tilalle 
uutta  suurta  kertomusta.  Orvar  Klein  on  löytänyt  Kirjan  sijaan  kirjoja,  Kun isoisä 
Suomeen hiihti -romaanin kertoja taas kääntää narrinkielellään Tooran ylösalaisin ja etsii 
itselleen uutta maailmankuvaa sosialismista. Silti kysymys traditiosta vaivaa heitä, sillä 
heidän identiteettinsä ja historiantulkintansa ovat siitä riippuvaisia.  
 Aloitin tutkimukseni lainaamalla Joel ja Ethan Coenin A Serious Man -elokuvan 
repliikkiä, jossa puhuttiin kaikenlaisia janoja sammuttavasta tradition kaivosta. 1960-
luvulle sijoittuvan elokuvan lopussa päähenkilön poika Danny tapaa bar mitzvansa 
jälkeen viisaaksi tunnetun ikivanhan rabbin tämän pölyisessä kirjastossa. Rabbilla on 
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tapana jakaa ikimuistoisia elämänohjeita uskonnollisen täysi-ikäisyytensä saavuttaneille 
lapsille. Dannylle rabbi siteeraa Jefferson Airplanen hittiä Somebody to love: "When the 
truth is found to be lies and all the joy within you dies". Muuta vastausta saati kattavaa 
opastusta Danny ei rabbilta saa.  
 Samanlaisen vastauksen saavat tässä tutkimuksessa tarkastelemieni Daniel Katzin 
varhaisten romaanien henkilöt. Tradition tarjoama toivo ja raamatullinen historian 
jatkuvuus ovat kuolleet. Ihmisen on etsittävä paikkansa ja historiansa muualta. 
Avoimeksi jää, mistä.  
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